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  CAPÍTULO I


  Stanley Smith era uno de los hombres «duros» que el Oeste daba con alguna frecuencia.


  Había conseguido hacerse respetar y temer en una ciudad como Dodge, en la que durante meses se dieron cita los peores gun-men de la Unión.


  Hasta su designación como sheriff, este cargo era transitorio.


  En un año, la revuelta ciudad, llegó a conocer hasta siete distintos.


  De estos siete, cinco fueron enterrados. Los otros dos habían abandonado el cargo por presiones presumidas, pero que no llegaron a conocerse. Y salieron de la población para no regresar más a ella.


  En los saloons que se contaban por docenas y llegaron a sumar más de dos centenares, vivía una «fauna» humana que era la que en realidad controlaba todas las actividades de los ciudadanos.


  Los equipos de conductores daban características típicas a sus calles, cubiertas de polvo o barro. Esto último, en los escasos días que en el año llovía.


  Claro que cuando lo hacía, era de veras.


  Entonces, las calles eran verdaderos pantanos.


  Esto fue lo que aconsejó que las calles tuvieran a ambos lados unas aceras de madera de poco más de un metro de anchas que, como la entrada a las viviendas y edificios, se hallaban a una yarda de la calzada.


  Debajo de estas aceras, solían estar tumbados, en los días calurosos que eran mayoría en el año, los haraganes que no faltaban y los que por exceso de bebida eran apartados de la circulación.


  Esto indica que quedan al aire las referidas aceras y el hecho de ser de maderas, hacía que las fuertes pisadas de los jinetes con sus altos tacones en las botas de montar, tamborilearan sonoramente, con acompañamiento de espuelas que ponían una nota metálica muy característica.


  Podía irse de un extremo a otro de cada calle, por estas aceras, aunque ante cada local o vivienda, almacén o establecimiento público, había una escalera hasta la calzada.


  La competencia en salas de diversión o de juego era enorme.


  Lo justificaba el hecho de que cada día hubiera en la ciudad varios centenares de conductores llegados de lejos; con manadas de reses para su subasta y venta con destino a los mercados del Este.


  Razón ésta por la que un mostrador en Dodge City tenía más fuerza que una tribuna.


  Nadie se explicaba por este motivo que Stanley Smith hubiera sido elegido sheriff, ya que no ocultó su propósito de ir acabando con todos los bandidos que se habían asentado en la ciudad y con los que a diario entraban en la misma.


  Y desde que fue elegido, empezó a cumplir con esta promesa dada a sus votantes.


  Para la mayoría, era un loco suicida.


  Pero un año más tarde, seguía de sheriff, plazo verdaderamente récord basado en su pulso y la rapidez de sus manos en el manejo del «Colt».


  Poco a poco se había ido imponiendo. Y eran decenas los que fueron sancionados por un tribunal que se sabía apoyado por un hombre de su tenacidad y eficacia.


  No había completado el año y eran muchos los que hasta llegaban a jugar dinero en apuestas sobre si llegaría a cumplir tal plazo, o por el contrario sería obligado a abandonar la City como otros, o enterrado como los más.


  Corrían amenazas contra su vida en la mayor parte de los saloons.


  Y, sin embargo, entraba en ellos con naturalidad. Sin jactancia, pero sin miedo también.


  Le miraban hostilmente, susurraban comentarios mordaces, pero salía indemne de cada visita.


  A cualquier hora del día que se le buscase, estaba en su oficina.


  Una de sus distracciones más comentadas, era la de ir a la estación a la llegada de los trenes.


  Le agradaba ver descender a los viajeros en quienes se fijaba con atención.


  Y lo mismo hacía en la posta a la que llegaban las diligencias que enlazaban allí con el ferrocarril.


  Era célebre su «ojo clínico» para catalogar a los forasteros.


  Y rara vez se equivocaba del juicio que emitía sobre cada uno de ellos.


  Tenía dos comisarios que fiaban ciegamente en él.


  En la misma oficina había instalado la vivienda. Mejor dicho, en ésta había instalado aquélla.


  En la antigua oficina, solamente estaba la prisión, que atendía constantemente uno de sus comisarios.


  No era bebedor en el sentido amplio de la palabra, pero le gustaba echar un trago al caer la tarde.


  Y solía hacerlo siempre en el mismo local. El «Edén».


  Era como todos los otros. El ambiente, el mismo.


  Se diferenciaba solamente en que la dueña era joven y muy bonita. Razón por la que era uno de los más concurridos.


  Ganaderos, jefes de equipo, menestrales y ventajistas, amén de otras profesiones verdaderamente dignas, habían hecho cuestión de honor conseguir a Ivone, la dueña de la eterna sonrisa y constante indiferencia hacia los hombres.


  Cuando salía del saloon, visitaba la oficina del sheriff para saludarle.


  Decía que era una correspondencia obligada en personas de buena educación.


  Stanley agradecía, riendo, tales visitas.


  En una de ellas conoció a Stella, la hija de Stanley y que era, con la placa, su pasión.


  La muchacha tenía veinte años ya y como Ivone no era vieja, aunque no confesara a nadie su verdadera edad, se hicieron amigas.


  Un día que Stella pidió a Ivone que fuera con ella de paseo, respondió ésta:


  —No es que tenga nada de que arrepentirme. Pero no me agrada te vean conmigo. Después de todo, soy una flor de saloon como nos llaman a las que nos movernos en ese ambiente. Y tu reputación sufriría mucho y, sobre todo, tu padre.


  —Puedes estar segura de que te aprecia —dijo Stella.


  —Y yo se lo agradezco. Pero prefiero no ir contigo por la calle.


  Cuando lo comentó con su padre, en la mesa, dijo el sheriff:


  —No hay duda de que es una buena muchacha.


  Pero no expresó si le hubiera disgustado el hecho de pasear con ella.


  Por donde no aparecía nunca el sheriff era por la subasta de ganado.


  Decía que, como allí no tenía la menor autoridad, era lo más práctico no aparecer.


  Peleas, heridos e incluso muertos, era el resumen de cada día.


  Menos que entes, pero no habían cedido del todo y las cifras de tales hechos eran atemorizantes para las autoridades del Estado.


  El juego y la bebida, las verdaderas causas de tales males.


  Pero los dueños de estos locales le dijeron al sheriff que pagaban unos altos tributos para dejar de ganar. Y el mejor medio de hacerlo estaba en el whisky y en los naipes.


  No eran solamente naipes. Había de toda clase de juegos de azar. Claro que los que más imperaban eran los dados y la ruleta.


  Entonces en todo el oeste de la Unión, se pagaba el pleno de ruleta veintiuna veces la postura, en vez de treinta y seis como pasaba en otras latitudes.


  Stanley sabía que no había posibilidad de eliminar a los ventajistas, pero cuando alguno era sorprendido le encarcelaba sin consideración alguna.


  Empezó a estar preocupado porque hacía un mes que los ventajistas se estaban imponiendo y, poco a poco, empezaban a dictar sus leyes, que eran obedecidas por temor.


  Sabía quién era el verdadero jefe de este brote de imperio, pero no podía probarlo y era muy peligroso enfrentarse abiertamente.


  Stanley no era tonto. Sabía que hacerlo así, suponía un suicidio.


  Y con permitir que le mataran, no haría bien alguno a la ciudad.


  Pero estaba preocupado.


  Stella, que conocía bien a su padre, aunque llevara poco tiempo con él, tras una larga separación, se dio cuenta de esta preocupación y le preguntó mientras comían, que era cuando hablaban:


  —¿Qué te sucede, papá?


  —Nada.


  —Llevas unos días preocupado…


  —Te aseguro que no es nada.


  —Como quieras, pero no creas que me engañas. ¿Por qué no dejas de ser sheriff? No es una vida tranquila. Cada noche temo no encontrarte a la mañana siguiente.


  —Va a hacer un año que estoy de sheriff…


  —Sí, ya lo sé. Ya sabes también que se hacen apuestas en la ciudad sobre ello. Hay quienes afirman que no llegarás a cumplir el año.


  —Cuando me nombraron, no había un ciudadano que me diera más de un mes de plazo… Y ya ves…, estoy muy cerca del año.


  —A pesar de todo, debieras hacerme caso.


  —Escucha, hija. No es que sea viejo. Pero a los cuarenta y cinco años no soy lo que se dice un hombre joven. Para conductores y cow-boys, prefieren los de menos edad. Con este cargo, en cuatro años tendremos ahorrados más de mil dólares. Con ese dinero, en el noroeste, podremos adquirir muchos acres de terreno; criar reses y vivir tranquilos. ¿Comprendes?


  —Pero no merece la pena exponer la vida constantemente por esa cifra.


  Cuando la conversación tomaba este cariz, Stanley dejaba de hablar.


  —Hoy me decía esto mismo míster Happy, cuando he ido a su almacén en busca de hilos —añadió la muchacha.


  Stanley retiró la pipa de sus labios. Frunció el ceño y dijo:


  —¿Te ha dicho míster Happy eso? ¿Por qué razón y con qué motivo?


  —Comentaba el peligro en que estás en este cargo. Decía que le asustaba por mí.


  —¿De veras?


  —Te aseguro que es lo que me dijo.


  Colocó la pipa nuevamente entre los labios, y Stella se dio cuenta de que la mordía con rabia.


  Sonó la campana que en la puerta de entrada anunciaba las visitas y el sheriff salió para ver quién era.


  Se encontró con Verónica Grant, la hija de Alfred, el ganadero que, imposibilitado, pasaba las horas en un sillón en el comedor de su casa.


  —¡Sheriff! —dijo la muchacha—. Vengo a verle para denunciarle que nos están robando reses.


  —¿Estás segura?


  —Completamente. No he venido hasta no haberlo comprobado.


  —¿Tienes alguna sospecha?


  —Sospecho de todos los vaqueros del rancho. Saben que mi padre no puede moverse y han entendido que sería más sencillo llevarse la mayor parte de las reses. Lo que más me irrita es que no han pensado en mí. ¡Como si estuviera imposibilitada como mi padre! Tiene que ayudarme a castigar a los cuatreros.


  —Dime quiénes son y les encerraré.


  —Si lo supiera, no tendría que encerrarles. Les colgaría yo misma.


  Más tranquila la muchacha, dio cuenta detallada de cómo se habían enterado de la desaparición de terneros especialmente.


  —Ya saben que estamos en la ruta que viene del norte —añadió la muchacha—. No es muy difícil, para los que vienen por allí, si tienen alguien que esté de acuerdo con ellos, unir a su manada las reses quitadas a nosotros. Pero esto limita a los equipos de esa procedencia, para buscar a los cuatreros. Ya sé que usted no suele acudir a las subastas. Pero puede vigilar en los corrales. Han de hallarse las reses con nuestra marca.


  —Daré una vuelta, como deseas, por los corrales y por la plaza, pero no tengo esperanzas. No ha de ser tan sencillo como imaginas —respondió el sheriff.


  —¿Quiere que vaya con usted? Sospecho de Mac Donald. Sé que ha llegado hace unas horas. Ha de tener sus reses sin subastar aún.


  —No es posible acercarse ahora.


  —No se opondrá a que vaya usted a echar un vistazo.


  —Si no se opone, es que no tiene nada que temer. Y si se opone, no se puede forzarle sin peligro para quien lo haga. Eso es enfrentarse con su equipo, y supongo que no ignoras la fama que tiene. No creas que es el primer equipo que trae reses robadas. Lo hacen la mayoría. Por eso, en caso de necesidad, no encuentras eco en los testigos. Todos piensan que también a ellos se les ha unido alguna res que no adquirieron ni criaron. Puede que hasta en tu mismo rancho haya más de una res que no sea vuestra. Y eso no quiere decir que seáis cuatreros. Sabes que los terneros son muy retozones.


  La muchacha terminó por estar de acuerdo con Stanley.


  Stella salió a saludar a Verónica.


  Al final, las dos marcharon juntas.


  —Estoy casi segura que uno de los que están de acuerdo con los cuatreros es George, nuestro capataz. Pero no se puede hablar con él ante mi padre —dijo Verónica—. Y si descubro lo que sospecho, ¡le haré colgar!


  —¿No dicen que se iba a casar contigo?


  Verónica se echó a reír.


  —Eso es lo que ha de tener proyectado para quedarse con el rancho —respondió—, porque no hay duda que me hace el amor. Pero no me muerdo la lengua para decirle lo que pienso de él y lo mucho que le desprecio.


  Stella reía de buena gana.


  En cambio, su padre, había quedado pensativo.


  Sabía que cada vez era mayor el número de enemigos que tenía en la ciudad y estaba convencido de que no podría llegar a terminar con los ventajistas y bandidos que llenaban las calles de la revuelta población.


  Lo que su hija pedía era muy sensato. Pero no tenía dinero ahorrado para poder dejar de ser sheriff.


  Cuando le nombraron, trabajaba de conductor en un equipo.


  Y mandó llamar a su hija a la que, desde que era muy pequeña, había visto tres veces y de una manera fugaz.


  Volver al trabajo en un equipo, era tener que separarse nuevamente de ella.


  Y esto era lo que menos deseaba.


  Pero no podía negar que las dificultades se iban acumulando. Y que a no tardar, terminarían por enfrentarse con él los que le odiaban y deseaban su eliminación.


  El jefe de todos éstos, era precisamente el dueño de ese almacén, de quien Stella le había hablado antes de llegar Verónica con su reclamación de ayuda.


  Era el dulce y suave Nichols Happy quién estaba detrás de muchos ventajistas, porque aparte del almacén, era socio de varios saloons, aunque aparecieran otros como únicos propietarios.


  CAPÍTULO II


  -¡Me mataron el caballo! Y digo que me lo mataron porque fuimos atrapados en una estampida. No sé aún cómo he podido salvar la vida. Pero galopé sobre los lomos de las embravecidas y alocadas reses hasta echarme fuera…


  —¿Por qué no te dieron otra montura?


  —Porque trataron de echarme la culpa de la estampida y regañé con ellos.


  —Pues aquí, no creo te admitan a trabajar.


  —Es el único trabajo de vaquero que no precisa caballo. Cuando gane para uno, entonces trataré de volver a la ruta con otro equipo.


  —Lo siento, muchacho. Pero no soy el encargado de recibir ayudantes. ¡En, tú! ¿Qué miras ahí?


  —El ganado —respondió Verónica.


  —¿Por qué?


  —Busco reses mías.


  —Ah. ¡Eres tú, Verónica! ¿Por qué buscas reses tuyas en estos corrales?


  —Porque tengo la completa seguridad de que han venido con alguna manada.


  —¡Cuidado, muchacha! —advirtió el que estaba encargado en los corrales—. No se puede hablar así de los ganaderos que entren en la ciudad con ganado.


  —Pero si las reses me faltan, ¿qué he de decir?


  Y Verónica miró al joven que estaba pidiendo trabajo en esos momentos.


  Éste, como vio que buscaba su ayuda, medió:


  —Tiene razón esta señorita. Si le faltan reses, no puede decir que no le faltan.


  —Pero afirmar que han venido con las manadas de otros, es llamar cuatreros a éstos.


  —¿Es que es una novedad que el ochenta por ciento de los equipos que entran en esta ciudad, traen reses que no compraron ni criaron ellos? En el que yo trabajaba cuando murió mi caballo atrapado por la estampida, había diversas marcas en les hierros. Y si ella sospecha que han podido llegar con otro ganado, es natural que lo compruebe.


  —No puedes entrar, Verónica —añadió el encargado de los corrales.


  —He de comprobar si están aquí.


  —Lo siento, pero no puedes entrar.


  Sin que ninguno de los dos jóvenes se diera cuenta, llevaban varios minutos hablando y estaban a bastantes yardas de los corrales.


  —Estoy sin trabajo. ¿Por qué no me admite en su rancho? El que le falte ese ganado indica una de estas dos cosas: O que no hay bastantes vaqueros, o que hay cómplices de los cuatreros en el rancho. En cualquiera de estas circunstancias, puedo ser útil. Me llamo Jeff Thompson. Veintiséis años y puede estar segura que soy el mejor cow-boy que ha pisado Kansas.


  Verónica terminó por echarse a reír.


  —Puede que hable con mi padre —prometió.


  —No le basta a mi estómago una promesa. Necesito trabajar con urgencia. Me quedan veinte centavos… y las paredes de mi estómago están unidas…


  —Sin caballo no puede llegar a mi casa. Está lejos. Por lo menos, comería.


  —Ante la seguridad de una comida, soy capaz de andar cien millas.


  —Puede que Stella me deje un caballo. Pero no le prometo que mi padre le admita. Lo único que le aseguro es que comerá.


  —Ya es bastante.


  Y los dos jóvenes fueron hasta la oficina del sheriff.


  Jeff miró a Verónica al estar a la puerta.


  —¿Qué se propone? —preguntó—. No me agradan las trampas… He dicho que…


  —Iba a pedir un caballo a Stella, y es la hija del sheriff.


  Jeff se echó a reír.


  Stanley, al entrar los dos jóvenes, miraba a Jeff con atención.


  Pero no dijo nada. Esperaba a que ella dijera qué pasaba.


  —¿Está Stella? —preguntó Verónica.


  —Por ahí dentro… Pasa —respondió el sheriff.


  Mientras la muchacha desapareció en las habitaciones, Stanley supo preguntar a Jeff, aunque éste necesitaba poco para decir lo que le pasaba.


  Y cuando salió Verónica, ya había prometido Stanley un caballo a Jeff.


  El mismo que la hija dijo a Verónica que podía llevarse.


  —¿Quién ha sido tu último patrón? —preguntó Stanley a Jeff.


  —Beckett Bould —respondió—. Estoy seguro que le conocerá. Solamente estuve unos días con él. Me dio la impresión de que no se fiaban de mí. Y hasta hay momentos en que pienso que la estampida fue provocada para que me aplastara el ganado.


  Stanley sonreía. Pensaba lo mismo que el muchacho.


  Beckett Bould era uno de los mayores cuatreros que había en las rutas conducentes a Dodge.


  —Me alegraré que Grant te admita —dijo el sheriff al despedirse de Jeff.


  Stella, que estaba a su lado, comentó en voz alta.


  —No creo que George le permita quedarse.


  Y al decir esto, miraba significativamente a los dos jóvenes.


  Verónica se puso colorada. Había captado el sentido de tales palabras y la alusión encerrada en ellas.


  —¡Es un hermoso caballo! —exclamó Jeff, acariciando al animal—. Lo trataré como merece. Y se lo traeré así que regrese del rancho.


  —No tengas excesiva prisa, tenemos otros para nosotros —dijo el sheriff.


  Los dos jóvenes marcharon.


  Stanley preguntó a su hija:


  —¿Vienes hasta la estación?


  —Bueno… —respondió Stella.


  —Es muy distraído ver entrar y salir trenes… Muchas veces pienso a solas, en las ilusiones que se acunan en esos asientos.


  —Me preparo en unos minutos.


  Y, en efecto, a los pocos minutos ya estaba al lado de su padre, camino de la estación.


  Llegaron antes que el tren.


  El día era muy caluroso y entraron en la sala de espera.


  —¡Hola, sheriff! —saludó Happy, que estaba allí sentado, y se puso en pie al ver entrar al padre y la hija—. ¡Hace calor, Stella!


  —Hola, Happy —respondió fríamente Stanley.


  —¿Se sientan?


  Y ofreció su asiento a la muchacha.


  Ésta lo aceptó.


  —¿Le ha dicho Stella que hemos hablado de usted varias veces? Debiera seguir mis consejos, sheriff… No es así como se llega a poder contar a los nietos las aventuras reales y ficticias.


  —No pienso marchar, Happy —respondió Stanley—. Hay mucha gente que confía en mí.


  —¿Es que no piensa en su hija?


  —¿Sabe si tardará mucho el tren? —preguntó Stanley para dar a entender que no quería seguir hablando de eso.


  —Dentro de tres días hay fiesta en mi almacén. ¿Irás, Stella? La mejor orquesta que se ha oído en Dodge tomará parte.


  —No lo sé —respondió la muchacha.


  —Tu padre irá, para guardar el orden. Aunque no se permitirá la entrada con armas. Es el mejor medio de evitar peleas.


  —Buena medida, que de todos modos habría ordenado yo —exclamó Stanley.


  Dejaron de hablar por haber oído el silbato del tren.


  Salieron todos al andén.


  Lentamente se iba deteniendo el gusano mecánico, o el caballo de hierro, como le bautizaron los indios.


  Y empezaron a descender dos viajeros, que vestían con la mayor elegancia que se había visto en la ciudad.


  Los dos miraban a Stella con admiración y hablaron con Nichols.


  Éste se acercó al padre y a la hija para decir:


  —Estos amigos desean conocer a Stella. Les ha sorprendido su belleza y eso que vienen de ciudades donde abundan las mujeres bonitas.


  —Así es —exclamó uno de los recién llegados.


  —¡Ah…! Es el sheriff de la ciudad —añadió el otro elegante mirando a Stanley.


  —¿Socios? —preguntó Stanley sonriendo.


  —Amigos —replicó uno de ellos—. Venimos a pasar las fiestas, que tienen fama en toda la Unión.


  —Nos agradará presenciar esos ejercicios vaqueros que hacen y que, según éste, son los mejores que se celebran en todo el Oeste —añadió el otro.


  —Pueden estar seguros que es así —dijo Stanley.


  Se despidieron segundos más tarde, diciendo que les encantaría poder volver a ver a Stella.


  Ésta no abrió la boca durante la entrevista.


  —No me gustan los amigos de Happy —observó el sheriff—. Huelen demasiado a ventajistas.


  —Llevan las armas bajas, bajo las levitas.


  —Ya me he dado cuenta de ello. Uno es zurdo.


  —¿Es usted el sheriff? —interrogó un viajero, vestido de ciudad, pero con despreocupación, sin elegancia.


  —Yo soy.


  Padre e hija se miraban extrañados. Era muy alto. Ambos tenían que levantar la cabeza para mirarle.


  —Me gustaría encontrar un local para almacenar los paquetes que traigo y los que dejarán los vagones de carga. Trato de montar un periódico en esta ciudad.


  —Si ya tenemos uno… —exclamó Stanley.


  —Siempre es mejor que haya dos. De ese modo, la competencia hará que no se oculte nada de lo malo que en la ciudad se haga. Lo que olvide uno, lo dirá el otro y le culpará de no haberlo querido decir.


  Stanley se echó a reír francamente.


  —Es una teoría graciosa por lo menos. No creo que encuentres nada vacío. Pero deja todas las cosas aquí y busca solo.


  —¿Su hija…?


  —Sí.


  —Encantado, eres muy bonita. Ya sé que no seré el primero, pero no se me ocurre otra cosa mejor. Me llamo Edmund. Los amigos me llaman Ed. Firestone es el apellido. No conozco a nadie para que haga las presentaciones. Y me agradará que en el tiempo que me permitan estar aquí, podamos vernos alguna vez.


  —¿Es que no espera le dejen estar? —preguntó ella sonriendo.


  —Me gusta decir las cosas por su nombre y temo que no sea muy sano aquí.


  —Pues no tiene más que dejar de hacerlo.


  —Aunque me lo proponga y jurase, no sería capaz de ello. A veces me enfado conmigo mismo por mi tozudez. Y, sin embargo, me molesta nos llamen así a los téjanos.


  Stella reía de la mejor gana.


  —Esto quiere decir que es tejano…


  —Y como el más obstinado de los mulos. ¿Sabe si me permitirán dejar todos mis cacharros aquí? ¿Quién los vigilará?


  —Métalos en el almacén al efecto. Hable con el jefe de estación. Es aquél.


  Y los tres se encaminaron al aludido.


  Fue Stanley quien le habló al jefe.


  Y sin saber la razón de ello, esperaron padre e hija a que lo dejara todo en condiciones para salir con él de la estación y dirigirse al centro de la población.


  Una hora más tarde, estaba sentado a la mesa de los Smith tomando parte en la comida hecha solamente para ellos.


  —Hay un periodista en la ciudad que tiene gran experiencia —dijo Stanley—, pero está mediatizado por alguien al que ha de temer, por lo que sea.


  —Entonces no ha de agradarle que me presente con la intención de publicar otro diario. Y el nombre de su hija me ha dado el título. Le llamaré Star.


  Stella sonreía complacida.


  —El día que tenga todo montado, has de ir a ser la madrina de la instalación. Y hasta es posible te pida que me ayudes. ¿Sabes leer y escribir?


  —Me he educado en una ciudad del Este. Estudié varios años.


  —¡Admirable! Te servirá de distracción —exclamó Ed.


  Después amenizó la reunión refiriendo varias anécdotas de su vida de periodista.


  Y hacía reír a Stella con frecuencia.


  Stanley estaba admirado y contento. No había visto a su hija nunca tan alegre y contenta.


  —Se me ocurre una idea —dijo—. Hablaré con Ivone; puede que ella te ceda parte de lo que le sobra en la trasera de su saloon.


  —Pues no perdamos tiempo en ir a verla. Quisiera estar instalado cuando comiencen las fiestas. De paso, buscaré habitación en algún hotel.


  Stella se despidió de él, afirmando que le agradaría volver a verle.


  —No he visto a mi hija tan alegre como hoy… —confesaba Stanley—. Has sabido hablar para que riera. Te estoy agradecido.


  —Espero que seamos buenos amigos.


  —Confesaré que me alegrará muy de veras. Pero temo que ello te origine disgustos con Nichols.


  Y habló de este personaje y de los dos forasteros que habían llegado en el mismo tren que Ed.


  —Les he visto en el tren. No se equivoca. Huelen a naipes marcados a muchas millas. Es una de las cosas que quiero combatir. Pondré en guardia a vaqueros y conductores.


  —No lo hagas, o te matarán al doblar una esquina… —dijo Stanley, asustado.


  —Lo haré, no trate de impedirlo. Ya he confesado que soy muy tozudo.


  —Tendrás, entonces, muchos disgustos.


  —Mala suerte. Hay que terminar con estas ciudades tan corrompidas. Tienen que ser como otras. Si los vaqueros y conductores tienen la seguridad de que les hacen trampas, vigilarán. Y cuando sorprendan a alguien le colgarán. No se oponga al linchamiento. Cierto que está prohibido, pero es el mejor medio de que huyan los que no quieren estar a bien con la ley. Y mi periódico les hará más daño que su prisión, de la que se reirán seguramente.


  —No te equivocas mucho —añadió el sheriff sonriendo—. Y eso que soy el sheriff que más ha durado en la ciudad y al que han temido y temen.


  Siguieron hablando, hasta llegar al saloon de Ivone.


  Ésta, saludó con un gesto al sheriff.


  Estaba atendiendo precisamente a Happy y a sus amigos, recién llegados.


  Ed miraba a los tres elegantes, ya que Happy vestía como los forasteros.


  Con Stanley, Ed se apoyó en el mostrador y pidió whisky.


  —¡Ahora mismo le atiendo, sheriff! —dijo Ivone sonriendo.


  —¡No hará eso…! —repuso Happy—. Sería un desprecio a nosotros.


  —Ya os he atendido. Me debo a la clientela, y el sheriff es, aparte de un cliente, un buen amigo.


  —¿Por qué no te sientas con nosotros? —indicó uno de los forasteros—. Podemos beber champaña. ¿Qué te parece?


  —Es una proposición tentadora, pero no acostumbro a alternar con nadie fuera del mostrador. Lo siento por lo tanto. Me gustaría vender esa botella.


  Y la muchacha dejó a los tres elegantes para acercarse a saludar al sheriff y a su acompañante.


  —Parece que han quedado contrariados esos tres —comentó el sheriff.


  —Se han equivocado conmigo. No me sorprende, porque es frecuente que así suceda.


  Happy no estaba satisfecho con la actitud de Ivone.


  Y lentamente, se acercó a la parte en que se hallaba el sheriff.


  —No lo digo por usted, sheriff, pero lo que hace Ivone no está bien. Se encontraba con nosotros y no debe abandonamos mientras permanezcamos en su casa. Estábamos antes que ustedes.


  —Escucha, Nick —dijo ella—. No debes seguir equivocándote conmigo. Soy la dueña de esta casa y atiendo personalmente a mis clientes. Cuando queráis beber más, iré a serviros de nuevo. Ahora he de hacerlo al sheriff y a su acompañante.


  Nick miró a Ed con curiosidad.


  —¿Forastero? —preguntó.


  —Sí. He llegado con sus amigos.


  —¿A ver las fiestas también?


  —Puede.


  —¿Por qué no se unen a nosotros? —indicó Nick—. Yo invito.


  Ed miró al sheriff con curiosidad.


  Y éste aceptó. No quería seguir enfrentándose abiertamente con Nick, aunque sabía que no sería posible evitar la pelea con él, más tarde o más temprano.


  Los dos elegantes miraban a Ed.


  —Nos hemos visto en el tren, ¿verdad? —dijo uno de ellos.


  —Sí —respondió Ed.


  —¿Dónde ha dejado a su hija, sheriff? —preguntó el otro.


  —En casa —respondió Stanley de mal talante.


  —No debe enfadarse, Stanley —añadió el que preguntara por Stella—. Es que me ha impresionado su belleza.


  —¿Queréis beber más? —preguntó Ivone desde detrás del mostrador.


  —¡Whisky! —dijo Nick—. Deja una botella y vasos.


  —¿Dónde subiste al tren? ¿No fue en Saint Louis? —preguntó el otro a Ed.


  —Sí. Ya os vi entonces. Vestís con tanta elegancia que no es posible dejar de fijarse en vosotros —repuso Ed—. ¿Ganaderos?


  —No, negocios mineros —respondió Nick—. Son hombres acaudalados.


  —Si les gusta el juego, pueden ser una tentación para los otros jugadores.


  —¿Qué quiere decir?


  El tono de quien preguntaba era amenazador.


  —¿Por qué te excitas? Si no te agrada el juego, mejor para ti.


  —Me gusta el juego y pienso jugar.


  Ed sonreía.


  —Lo imaginaba —respondió—. No seré uno de los que intente ganaros.


  CAPÍTULO III


  Ivone sonreía también.


  —¿Es que habéis creído que la gente es tonta? —exclamó—. Cualquiera que tenga sentido común, se dará cuenta de quiénes sois en realidad.


  —¡Escucha, charlatana! —gritó uno de los forasteros—. ¡No me gusta me hablen así!


  —¿De veras? Pues ya os estáis largando de aquí. Y que no se os ocurra poneros a jugar en esta casa… ¡Diré a todos lo que pienso de vosotros…!


  —No creo hablaras nada… —amenazó el otro.


  —Más vale que no os sentéis a mis mesas. Sois demasiado elegantes para ellas. Debéis hacerlo en el almacén de Nick, o en los locales de éste. Aunque supongo que es lo que habéis venido a hacer.


  Ahora, Ed sonreía con más franqueza.


  —¿De qué te ríes, tú, larguirucho?


  —Parece que perdéis los estribos con facilidad —replicó Ed—. Eso no está bien. Y vuestro amigo se disgustará. Vuestra actitud no está en consonancia con la ropa que lleváis. ¿Verdad, amigo?


  Nick miró a Ed y al sheriff, que estaba preparado y tenía fama Stanley con el «Colt».


  —No creo que vayáis a discutir por una tontería como ésta —observó Nick.


  Y su mirada aplacó a los elegantes.


  —Ivone —dijo el sheriff—, ¿podríamos hablar contigo unos minutos?


  —Ahora mismo salgo de aquí. Pueden entrar en mis habitaciones.


  Nick seguía conteniendo a sus amigos.


  Cuando la muchacha desapareció con el sheriff y Ed dijo:


  —Habéis estado muy cerca de cometer una locura. No se puede jugar con el sheriff. Habéis estado a punto de morir los dos.


  —Pero ¿qué te pasa, Nick? ¿Es que has olvidado con quién estás hablando?


  —Os conozco y le conozco. No cometáis la torpeza de provocarle.


  —Quieres que le matemos, ¿verdad?


  —No os estoy lanzando contra él. Todo lo contrario. No es lo que su aspecto parece —añadió Nick.


  —No puedo creer que estés hablando en serio… ¿Es que ese paleto puede compararse con ninguno de nosotros tres?


  —Pues yo no me atrevería nunca a provocarle. Supongo que eso os dirá algo.


  —Has cambiado mucho en estos meses.


  —Tengo sentido común y no estoy desesperado. Eso es todo —dijo Nick—. ¿Vamos?


  —Me gustaría decirle otras cuantas cosas a ese larguirucho y a la muchacha.


  —Tienes tiempo de hacerlo cuando ninguno de los dos esté con el sheriff.


  Y los tres salieron después de pagar al barman.


  Ivone accedió desde el principio a cederle parte del local que no ocupaba, para que montara su imprenta Ed.


  Y hasta le entusiasmó la idea de lo que Ed se proponía hacer con el diario.


  Ed dijo que mandaría llevar todas las cosas allí.


  Ella le pidió retrasara un día, para tener tiempo a que limpiaran y ordenasen todo.


  —¿Conoces a esos elegantes? —preguntó el sheriff a Ivone.


  —No es que les haya visto antes de ahora, pero no saben disimular lo que son. Este muchacho se ha dado cuenta también de ello. Se ve que les ha mandado llamar para reforzar sus ganancias. Han de ser de los llamados «buenos» entre los tramposos. Todos los que están en los saloons en que tiene parte Nick, son ventajistas.


  —Si lo saben en la ciudad, ¿por qué juegan con ellos?


  —Se ve que no eres vaquero, ni conductor. Son más tozudos que los animales que montan y transportan —dijo la muchacha—. Si les dices que les hacen trampas, intentarán ganar a pesar de todo y cuando no lo consigan, entonces lincharán al tramposo.


  —Sé cómo son —dijo Ed—. He vivido entre ellos. En otra latitud cualquiera, si saben que les hacen trampas, quemarían hasta el local.


  —También aquí. Por eso he amenazado…


  —No te conviene enfrentarte con esos tipos. Son dañinos y saben actuar…


  —No pensemos más en ellos. No creas que yo soy recomendable si se me provoca.


  El sheriff y Ed salieron del saloon, prometiendo el periodista que al otro día estaría allí a media mañana con los aparatos que precisaba y que había traído con él.


  Stanley dio cuenta de lo que había ocultado, sobre las actividades de Happy.


  —Y lo triste es que no hay posibilidad de preguntar nada —terminó diciendo.


  Fueron interrumpidos en la calle, para decir al sheriff que la diligencia procedente del Norte, había sido atracada sin que se llevaran el dinero que traían de los Bancos de la ciudad con objeto de que se reexpidiese a las Centrales que se hallaban en el Este y por medio del ferrocarril, que ofrecía más seguridad y era más rápido.


  Los envíos de dinero por conducto de la diligencia precisaban varios transbordos de los billetes o el oro.


  Avivó el paso Stanley y Ed, como periodista, veía la posibilidad de una información, que podía servirle. Por eso le siguió.


  La posta estaba llena de curiosos.


  Se abrió paso Stanley para informarse de lo sucedido.


  Uno de los conductores, que resultó ileso, estaba informando al guardaestación.


  Y repitió su información ante el sheriff.


  —Eran unos diez o doce jinetes. Todos ellos con el rostro oculto por pañuelos.


  —¿No habéis podido identificar algo especial entre ellos?


  —Yo estaba demasiado asustado para pensar en otra cosa que no fuera mi salvación.
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  »Me dejé caer como si hubiera sido herido y no abrí los ojos hasta no tener la más completa seguridad de su marcha. Solamente se han llevado los que traían los pasajeros en sus maletas. El oro y los billetes no los encontraron.


  —Pero ¿tenían conocimiento de que venía ese oro? —dijo el sheriff.


  —Preguntaron dónde estaba. Y el conductor murió por no querer decirlo.


  —Eso indica que son de esta ciudad —comentó el periodista—. Se trata de alguien que está en relación con las personas que sabían que venía ese dinero.


  Stanley le miró un tanto sonriente.


  —Preguntaré quiénes son las personas que en la ciudad sabían ese hecho. Puede ser alguien que esté en relación con los que han enviado ese dinero —dijo el sheriff.


  Después habló con los viajeros que habían sido despojados de sus alhajas.


  —¿No se han fijado si había en las monturas o en ellos algún signo especial que ayude a descubrirles?


  Ninguno de los viajeros se habían fijado en nada que sirviera como dato especial para ello.


  Todos estaban muy asustados en el momento del atraco y sólo habían pensado en que con las joyas, no se llevaran la vida.


  Al fin, uno de los viajeros se había fijado en algo que llamó su atención.


  El que parecía ser jefe de los atracadores era bastante alto, más de los seis pies, y llevaban un sombrero, sin iniciales, de la caballería de los Confederados.


  —No es mucho —exclamó el sheriff—, pero es algo.


  —No creo sea mucho —medió Ed—. Y si ha sido para darle una pista quizá sea la que le desoriente. ¿Sabe cuántos sombreros como ese he visto en esta ciudad? Pues no han de bajar de treinta. Hay que tener en cuenta que los desmovilizados de la Confederación, conservaron las ropas militares y muchos de ellos, los caballos con atalajes del Ejército. Y fueron millares de ellos los que han trabajado en este ferrocarril recientemente inaugurado. Por eso, decía que no es mucho lo que le ha dicho. Encontrará media docena por la ciudad con esas señas.


  —Pero sé que habré de buscar entre los que tengan más de seis pies.


  —En eso sí que habrá poco para elegir —añadió Ed—. No somos muchos los que pasamos de los seis pies. Pero hay que pensar en el estado de ánimo de ese viajero, a quien, por el miedo, todo le parecía mayor de lo que era.


  Él sheriff preguntó sobre este detalle a los otros viajeros.


  Y algunos pensaban como él, que su estatura sobrepasaba los seis pies.


  Hecho recuento de lo que se habían llevado, no ascendía a más de unos trescientos dólares en total y algunas cadenas y medallas.


  En casa de Stanley se habló de esto, mientras comían a lo que Ed había sido invitado nuevamente.


  No habían terminado de hacerlo, cuando se presentó Verónica Grant para devolver el caballo que había dejado a Jeff.


  —¿Y el jinete? —preguntó el sheriff.


  —Se ha quedado en el rancho. Pude convencer a mi padre, a pesar de que George se opuso abiertamente a ello. Estoy contenta, porque es la primera batalla que veo ganar a mi padre frente al capataz.


  —Pues no me agradaría estar en la piel de ese muchacho —dijo Stella—. Se vengará en él.


  —No parece que tenga miedo. Es un terrible burlón. No habla en serio jamás.


  —Pero George no debe estar en estos momentos para burlas ni bromas —dijo Stanley.


  Verónica miraba sorprendida a Ed.


  —Es un nuevo periodista que ha venido para fundar un diario —dijo Stella, al ver la mirada—. Se llama Ed Firestone. Ésta es una amiga, llamada Verónica, hija de un ganadero que teme le estén robando reses, de acuerdo con alguien de su rancho y las manadas que procedentes del Norte, vienen a la ciudad.


  Se saludaren los dos jóvenes.


  Cuando Ed supo que el padre de Verónica estaba imposibilitado en un sillón, prometió ir a visitarle y a charlar algunos momentos para distraerle.


  —Claro que lo primero que he de hacer es comprar un caballo para visitar los ranchos vecinos y recorrer la comarca. Quiero que lo que escriba sea comprobado por mí. Me agrada decir la verdad, pase lo que pase, pero ha de ser confirmado por mí.


  —No necesitas comprar caballo alguno. Puedes utilizar el que devuelve Verónica y que dejamos a ese muchacho que llegó sin él a la ciudad —medió Stella.


  Como era natural, el padre estuvo de acuerdo con ella. Verónica quedó con los otros dos jóvenes y el sheriff salió de la oficina.


  —¿Quieres que paseemos para que Ed conozca la ciudad? —sugirió Stella.


  —Vamos. Aunque he de volver al rancho cuanto antes. Tengo miedo a que George no tenga paciencia para esperar y provoque o haga que otro pelee con Jeff.


  —¿Qué os parece si fuéramos hasta el rancho de esta muchacha…? Así saludamos a su padre y a ese muchacho —dijo Ed.


  Como la idea agradaba a Verónica, fue la primera en responder que estaba conforme.


  Stella también. Le agradaba la idea de salir de la ciudad.


  Y pensaba que después, tendría que volver sola con Ed, que le era muy agradable.


  Cuando Ed vio el caballo que le cedían, exclamó que era hermoso. Lo mismo que Jeff había dicho de él.


  Durante el camino le iban diciendo a Ed a quiénes pertenecían los terrenos por los que pasaban.


  Al llegar a la casa de Verónica, el padre de ésta agradeció a los visitantes que hubieran ido a verle.


  Y conversó largamente con Ed, que le dijo su finalidad al ir a Dodge.


  —Hacía falta que alguien se atreviera a hacer un periódico que no sea como el que hay y que sólo hace lo que Happy ordena.


  —¿Está seguro que es Happy el que orienta ese periódico? —preguntó Ed.


  —Happy orienta todo lo que hay de malo en la ciudad. Lo único que no ha podido vencer es al actual sheriff. Y puedo asegurarte que estoy asombrado del tiempo que lleva el padre de esa muchacha.


  —¿Sabe el sheriff que se trata de ese personaje? —preguntó Ed.


  —Lo sabe todo el mundo en Dodge. Pero no ha de tener una sola prueba en contra de él. De lo contrario, no le permitiría andar por ahí.


  —Me parece que si yo fuera sheriff y tuviera, como parecen tener todos, la seguridad de que cuánto malo pasa en Dodge es obra de él, no precisaría prueba alguna para encerrarle —dijo Ed.


  —Pero no es así como debe actuar un sheriff. Estoy de acuerdo con él —confesó el imposibilitado.


  —Me ha dicho su hija que admitió a un nuevo vaquero, frente al criterio de su capataz.


  —Lo que diga mi capataz es siempre respetado, pero si no se enfrenta por tozudez conmigo. Es cierto que hacen falta cow-boys. Y por el hecho de que sea mi hija la que le ha traído, no va a dejar de trabajar aquí. Además, me gusta su aspecto.


  —Pero lleva a crear al muchacho una situación delicada. Hablaré con él y si estuviera regularmente preparado, puede que le dé trabajo conmigo.


  —Él es vaquero. No creo que aceptara.


  —Podemos hablar con él —agregó Ed.


  —Es que no me gustaría a mí que George se saliera con la suya.


  —Lo que interesa es la tranquilidad de ese muchacho, que sin hacer nada a nadie, puede ser molestado por los amigos del capataz.


  Las dos muchachas se unieron a ellos.


  —¿Dónde has destinado a Jeff, papá? —preguntó Verónica.


  —Supongo que ha sido George el que le ha dado trabajo. Eso es misión de él.


  —Pues me ha dicho que no sabe nada —declaró la muchacha.


  —¡Llama a George! —gritó el imposibilitado.


  Así lo hizo Verónica y cuando éste acudió, miró con curiosidad a Ed.


  —¿Otro nuevo vaquero? —dijo burlón.


  —No soy vaquero, aunque entienda de esas cosas mucho más que usted. Tiene aspecto de ser bastante mediocre como cow-boy —replicó Ed, riendo.


  El padre de Verónica se mordía los labios por no reír.


  —Te he mandado llamar para saber a qué trabajo has destinado al nuevo.


  —Está arreglando la empalizada.


  —¿Es que no te han dicho que es un vaquero? —dijo Verónica.


  —Pero hace falta arreglar eso y he preferido que lo haga él. Los otros ya sé que son buenos vaqueros. El, para mí, es desconocido.


  —No me sorprende si este rancho no va bien. No se encuentra en buenas manos.


  George miró a Ed, que estaba sentado al lado de su patrón.


  —Mañana quiero saber que está trabajando como los otros cow-boys —dijo Verónica.


  —Yo no me fiaría tanto de quién se presenta sin montura… ¿Sabe la razón de que se la hayan matado? Puede que haya sido huyendo. Los disparos mataron al caballo y él pudo escapar. Yo no me fiaré de él.


  —¿Se lo ha dicho así a ese muchacho? —preguntó Ed—. Si no lo ha hecho, esto que habla es la manifestación de un cobarde.


  El cuerpo de George se envaró.


  —¿Se da cuenta, patrón, que me está insultando?


  —No creo sea un insulto, si es que en realidad has dicho a ese muchacho lo mismo que a nosotros, entonces todo cambia. Pero habremos de saberlo antes de que emita mi opinión —dijo el padre de Verónica.


  —Creo que están perdiendo el juicio todos en esta casa —exclamó George.


  —Yo, en tu caso, siendo así, marcharía de aquí.


  George miraba a Verónica al decir esto, con tanta crudeza, como la muchacha había expresado.


  —Parece que todo está cambiado desde que ese muchacho se ha presentado aquí.


  —Y eres tú el responsable —medió el inválido—. Eres el que se ha enfrentado con él sin que te hiciera nada.


  —Y sin el valor preciso para decirle lo que acababa de expresar —dijo Ed—. ¿Quiere buscar a ese muchacho…? Vamos a oír que le dice lo mismo. Y en ese caso retiraré mis palabras anteriores y pediré perdón.


  La muchacha salió y George, nervioso, añadió:


  —No tengo ganas de pelear con nadie. Pueden hacer lo que quieran.


  Y salía tras ella, pero Ed le dijo:


  —¿No espera a que llegue ese muchacho? ¿No pensará mal esta familia?


  —No tengo que decir nada a nadie.


  Y volviéndose lentamente, se colocó frente a Ed, para añadir:


  —¡Y procura no enfadarme, porque se me está acabando la paciencia!


  —Cosa que, cuando sucede, ha de ser terrible. ¿No es eso? —agregó Ed.


  —¡Basta! —gritó el inválido—. ¡Stella! Llévate a este loco de aquí… Creo que si tiene este mismo tacto para los asuntos que se relacionen con su periódico, ha de tener muchos jaleos.


  Ed miraba al impedido y, sonriendo, agregó:


  —No tema. No pasará nada con su capataz. A pesar de lo que dice, no hace nada. Ya sabe que «perro que ladra, no muerde». ¿Vamos, Stella? En cuanto a ti, Verónica, lo que debes hacer es pedir a ese muchacho que marche de este rancho. Tengo trabajo para él. Aquí le dispararán por la espalda.


  Los ojos del impedido brillaron con intensidad y gritó:


  —Si no estuviera en las condiciones que estoy, no podrías hablar así… ¿Qué has querido decir…?


  —¿Es que no lo he dicho con claridad? —preguntó Ed riendo.


  Stella le sacó de un brazo.


  Verónica iba a su lado.


  —No comprendo a mi padre —dijo.


  —Está de acuerdo con el capataz —dijo Ed—. Por eso has de avisar a ese muchacho.


  —Ya le he mandado recado con un vaquero.


  —Llévale a la ciudad. Allí hablaré con él. Creo que ha de estar mejor conmigo.


  CAPÍTULO IV


  -¡Hay un grupo en casa de Ivone que han matado a dos y amenazan a otros!


  Stanley marchó para ver quiénes eran y qué era lo que pasaba.


  Cuando llegó, ya estaba todo tranquilo, pero los autores de la muerte se hallaban allí aún.


  El que iba al frente de ellos, era un hombre alto y con un sombrero de la Caballería de la Confederación.


  Era joven y sonreía con un cinismo que le recordó en el acto a un viejo amigo.


  —¡Caramba…! ¡Pero si es Stanley Smith en persona! —exclamó el contemplado.


  Los músculos faciales de Stanley se endurecieron.


  Sus ojos eran dos ascuas.


  —¡Hola, McKay! —respondió—. ¿Qué buscas en esta ciudad?


  —Mira, yo… ¡Pero qué veo…! ¡Si es el sheriff! Perdona, hombre. Pero puedes informarte de que no ha sido culpa nuestra lo sucedido. Esos dos querían eliminarnos del censo de los vivos. Y como es natural, no hemos estado de acuerdo con ellos.


  Stanley miraba a los testigos.


  —Puedes estar seguro que es como digo —añadió McKay.


  —Han sabido cubrir las apariencias —dijo Ivone—. Pero en realidad, aun sin ventajas, ha sido un crimen, porque éstos son más veloces que eran los muertos. Y la provocación partió de estos conocidos suyos.


  Stanley miraba a los acusados con seriedad.


  —No hagas caso de esta charlatana, Stanley —dijo McKay.


  —¿Qué has venido a hacer aquí…? —preguntó Stanley.


  —Venimos a las fiestas.


  —Tenéis esta noche para estar en Dodge. Mañana quiero veros fuera de la ciudad.


  —Pero ¿qué se ha creído este sheriff? —exclamó uno de los acompañantes de McKay.


  —Estás equivocado, Stanley —dijo McKay—. Y tú ¡cállate! Soy yo el que habla con el sheriff. Le conozco bien, y estoy seguro que terminará por reconocer que no es justo.


  —Mañana no quiero veros en la ciudad —advirtió Stanley imperturbable.


  —No puedes evitar que nos quedemos. Y no esperes que intente ir a mí «Colt». Se que no llegaría a él. Te conozco bien y no estoy loco. Pero para hacer que salgamos de aquí, has de acusarnos de algo. Y de las muertes que hubo aquí, fueron los muertos los culpables. Ellos se anticiparon en su «viaje» a las armas. Hay testigos de ello.


  —De todos modos, mañana saldréis de aquí, porque si os veo haré que manejéis el «Colt» con esa rapidez que habéis empleado para «asesinar» a esos dos. Y tú, que antes protestabas, puedes hacerlo ahora. Me tienes a tu disposición. ¿Estás preparado? Voy a contar hasta tres… ¡Una…!


  —¡No! —gritó McKay—. Tienes que escucharme antes… ¡No ha querido ofenderte!


  —Sigo contando… ¡Dos… y…!


  El otro trató de demostrar a todos, y en especial a McKay, que se hallaba en un error en lo que se refería a él.


  Pero Stanley Smith era demasiado enemigo cuando, como entonces, estaba incomodado.


  Un solo disparo y sin haber llegado la mano que se movió con tanta rapidez a la funda, cayó con un agujero en el centro de la frente.


  McKay estaba amarillento al ver los ojos de Stanley fijos en los suyos.


  —¿Algunos más…? —preguntó Stanley.


  Un completo silencio fue la respuesta.


  —¡Ya sabes, McKay! —añadió Stanley—. Mañana, no quiero veros.


  —No eres justo, Stanley… ¡No puedes obligarnos a marchar! Y yo no quiero que éstos te maten por la espalda. Has sido un buen amigo mío. Y no lo olvido. No extremes las cosas.


  Stanley pensaba que, en realidad, no tenía derecho alguno para prohibirles la estancia en la ciudad.


  Y fue cediendo poco a poco.


  Una hora más tarde, estaban en la calle y Stanley preguntó a McKay:


  —¿Quién te dijo que esta diligencia traía oro y billetes? No te quiero aquí. He leído y oído mucho de lo que has hecho por ahí… ¡No lo repetirás aquí!


  —Pero ¿qué te pasa, Stanley? ¿Qué es lo que quieres decir?


  —Sabes a qué me refiero. Y si os he pedido que salgáis de aquí, es porque no quiero acusarte del atraco a la diligencia. Si te obstinas en quedarte, serás detenido y acusado de ello. No digas que no te lo aviso. Ahora represento la ley, y, ¡a fe mía!, que sabré hacerla cumplir.


  —No puedes haber olvidado nuestra amistad… Y tú me conoces. Sabes que tengo muchos defectos, pero no soy tonto. ¿Crees que si yo hubiera hecho lo de la diligencia habría venido a esta ciudad? ¡Vamos, Stanley, piensa bien…!


  La duda entraba en el duro cerebro de Stanley.


  —No es posible que hables en serio cuando dices eso…


  —¿Dónde estabas cuando se cometió ese atraco?


  —Si te respondiera, dirías que cómo sé a la hora en qué se hizo. Ya te he dicho que no soy tonto. No puedo saber dónde estaba, mientras no me digas cuándo y a qué hora se realizó ese delito.


  Stanley terminó por echarse a reír.


  —Todo te acusa, McKay —añadió—. El que iba al frente del grupo, era como tú de alto. Llevaba como tú un sombrero como ése… ¡Hum! No me gusta. Tú eres muy inteligente y has hecho lo que otro no haría. Venir aquí, para escudarte en que no es normal esta actitud… Precisamente, es lo que un hombre inteligente haría. Los hombres corrientes huirían de aquí. Pero tú no eres un hombre vulgar. Eres frío, calculador y cruel. Ya ves que te conozco. Y conste que no me engañas, aunque creas lo contrario… Ganarás mucho si te marchas voluntariamente. No pienso tener un descuido. Y sé que si te quedas, te mataré.


  —Yo no quiero reñir contigo, Stanley —dijo McKay—. Pero ahora que estamos los dos solos, te diré que no soy el mismo de antes. Puede que no llegue a tu rapidez, pero ya no soy tan lento como era. Y no me asustas. Me quedaré aquí, porque ése es mi deseo.


  »Y hasta, dentro de unos días, me nombrarás comisario tuyo. Me gusta representar a la ley también. Me he cansado de vivir huyéndola siempre. Sabes que puedo ser un buen ayudante tuyo…


  Stanley se echó a reír a carcajadas.


  —¡Te voy a matar, McKay! —dijo de pronto—. Demuestra que eres todo lo que has dicho.


  —No pienso moverme. No pienso hacer nada por defender mi vida. No estoy loco, te lo he dicho en el saloon. Me matarías si quisiera demostrar que te supero. No lo creo. Pero sé que tampoco eres capaz de disparar contra quien no se defiende. Es lo que nos diferencia de los dos. Te lo decía antes. Así no se va a ninguna parte. Hay que ser tan frío como yo y disparar, si es preciso, por la espalda. Posiblemente eres la única persona con la que me encariñé de veras. Y no haría nada en contra tuya. ¡Demuestra que estoy equivocado! ¡Dispara! No pienso defenderme, lo que por otra parte no me serviría de nada.


  Stanley dio media vuelta y se alejó de McKay sin añadir una palabra.


  Éste se quedó sonriendo.


  En la oficina estaban Ed y Stella.


  —¿Qué es lo que ha pasado en casa de Ivone? Me han dicho que has matado a un forastero.


  —Era un gun-man de pega —dijo Stanley—. Pero tenía que matarle para contener a los que estaban con él.


  —¿Es cierto que conoce a uno de los que iban con él? —preguntó Ed.


  —Estuvo durante la guerra conmigo.


  —¿En qué parte estuvo usted?


  —La guerra terminó y poco importa en qué lado estuvimos cada uno.


  —Eso es cierto, pero no tiene importancia hablar de ello. Siempre agradan los recuerdos. Con ellos, se vive nuevamente. Solamente las pesadillas, no queremos recordarías —dijo Ed. Les ha echado de la ciudad. ¿Se irán?


  —Realmente no tenía derecho a ello y he rectificado. Puede que marchen voluntariamente.


  —Me alegraría que así fuera. Si viene ese vaquero, dígale que deseo hablar con él.


  Ed marchó.


  Stanley le miraba marchar, preocupado.


  —¿Es verdad lo que ha dicho Ed, que se trata de unos pistoleros ésos a quienes querías echar de la ciudad?


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —No lo sé. Pero lo ha comentado conmigo. Y me dijo también que sería conveniente para ti, que salieran, en efecto, de Dodge.


  —Es posible que lo hagan.


  Pero no había seguridad en las palabras de Stanley.


  Y mientras, en el rancho de Grant, Verónica decía a su padre:


  —No te comprendo, papá. Unas veces te enfrentas con George, y otras, estás de acuerdo en todo con él.


  —Eso es lo que sucede siempre entre patrón y capataz. Lo que ha dicho George de ese muchacho, es verdad. ¿Sabemos algo de él que no sea lo que dice él mismo? ¡No! Si le admití, fue por pedírmelo tú. Pero no creas que me agradan los tipos que se presentan como él.


  —No venía a este rancho. Trataba de colocarse en los corrales de la estación. Fui yo la que le habló de que, posiblemente, hubiera sitio para él.


  —Bien. Ya está colocado. No creo que pidas más de mí.


  —No quiero que se quede en estas condiciones, porque si le pasara algo, te culparía y se lo diría así al sheriff.


  —¡Verónica!


  —Creo que empiezo a ver claro. ¿Por qué me enviaste para hacer la reclamación de las reses que «decías» faltan? Debiste mandar a George, con el que te entiendes bastante mejor de lo que tratáis de hacer ver.


  Y la muchacha salió de la casa perseguida por los gritos de su padre llamándola.


  Montó a caballo y buscó a Jeff, al que no le habían dicho una palabra de que ella le llamaba.


  —¿Por qué no has ido a casa cuando te mandé recado? —inquirió Verónica.


  —¿Qué recado? Es la primera noticia que tengo.


  —¿Estás seguro?


  —Pero ¿qué te pasa? ¿Por qué había de negarlo?


  Esto era razonable y la muchacha añadió:


  —Pues envié a Tom. No comprendo que no te lo haya dicho.


  —Tal vez no sepa que estaba aquí.


  —Puede… —exclamó ella.


  Mas tenía la completa seguridad de que no era así.


  Y embargada por sus temores y dudas, habló durante mucho tiempo, no ocultando nada de lo sucedido.


  —De modo que ese periodista quiere hablar conmigo y te ha pedido me saques de aquí… —dijo Jeff—. Iré a verle. No quisiera tener que matar a nadie de este rancho. Puede que no me detuviera ante el sillón en el que está tu padre. Pues empiezo a creer que está de acuerdo con el cobarde de George.


  Pascaron durante largo rato. Sin que Jeff atendiera a su trabajo.


  Fueron interrumpidos en el paseo, por el ayudante de George, que dijo:


  —¿No eres tú ese nuevo vaquero que hemos destinado a arreglar la cerca?


  —Está paseando conmigo —dijo Verónica—. ¿No le ves?


  —Si se ha comprometido a trabajar, es lo que tiene que hacer. Pudiste dejarle como invitado en la casa. Pero tu padre ha creído, como todos, que venía a trabajar.


  —Puedes estar tranquilo —habló Jeff—. Creo que voy a marchar de este rancho.


  —¿Crees? —exclamó el ayudante sorprendido.


  —Y quisiera que ello sucediera sin que hubiese dejado rastro alguno —añadió Jeff.


  —¡Déjanos! —pidió la muchacha.


  —Mira, Verónica, no debes meterte en esto. Si este muchacho no trabaja, debe ser despedido. Y en ese caso, no puede estar en el rancho.


  —Puede pasear conmigo siempre que yo quiera. Y ahora, marcha de aquí, si no quieres le pida a mi padre que te despida.


  El ayudante sonreía cínica y burlonamente.


  —No te haría caso. Le interesa su rancho. No los caprichos de la hija.


  Como el ayudante hablaba montado en el caballo y ellos a pie, Jeff cogió una pierna de éste y le hizo caer de cabeza al otro lado.


  Antes de que reaccionara, estaba Jeff a su lado.


  Le puso en pie fácilmente, levantándole con una mano. Con la otra le golpeó varias veces.


  Sacó los «Colt» que llevaba y los arrojó muy lejos.


  Le golpeó hasta que el ayudante cayó como un fardo.


  Sangraba copiosamente de la boca, nariz, párpados y mejillas.


  Le cogió con facilidad, le puso boca abajo en el caballo, le amarró fuertemente para que no cayera, con el lazo que llevaba en la silla, y atando la brida a la perilla de la silla, le fustigó.


  El animal se encaminó a gran velocidad hacia la casa.


  —No se preocupe —dijo George a Grant—. He mandado a mi ayudante para que interrumpa ese paseo. Si se opone, será despedido. Es la instrucción más concreta que lleva.


  —Has hecho bien. He sido un tonto con aceptar a ese forastero.


  —Ya sé que lo hizo por Verónica. Y ella protestará…


  —No temas. No haré caso de lo que diga. Y eso que ha llegado a amenazarme…


  —¿Amenazarle? ¿Por qué?


  —Por ese muchacho. Me ha dicho que si le pasara algo, me denunciaría al sheriff.


  —¡Bah! ¡Palabras! No creo que se atreviera de ser así.


  —Prefiero no llegar a comprobar si lo haría o no.


  —Stanley puede dejar de ser sheriff de un momento a otro. Ha cometido la torpeza de enfrentarse con Happy.


  —Pero cuenta con la mayoría de la población —dijo Grant—. Que tenga cuidado Happy con él.


  —¡George! —llamaron desde la parte exterior—. Aquí está tu ayudante.


  Cuando el capataz salió, creyó que estaba muerto su ayudante y miró intranquilo en todas direcciones.


  —¿Quién le ha matado? —preguntó.


  —No está muerto. Le han dado una gran paliza.


  Minutos más tarde, estaba en el comedor en que se hallaba el patrón.


  Y volvía en sí, entre lamentos de dolor y juramentos de venganza.


  —Me sorprendió… —dijo—. Y me ha golpeado sin que pueda defenderme. Estaba con Verónica…


  Más tranquilo, refirió lo que había pasado.


  —No quiero que le hagáis nada. He de ser yo el que le mate… —pidió al final.


  Grant miraba a George.


  —Creo que nos hemos equivocado al tratar a ese muchacho —observó—. Y no se podía evitar que anduviera por el rancho con mi hija. Eso ha sido una torpeza.


  —Me dijeron que le provocara.


  —¿Para esto? —Y Grant se echó a reír.


  —Creo que lo hará cuando se lo proponga —añadió cáusticamente el patrón.


  —Tan pronto como esté curado, seré yo quien le busque…


  —Te aconsejo que no lo hagas. Deja a George ese encargo. ¿No fue él quien te pidió le provocaras?


  George se encaró con Grant.


  —No cometa más torpezas —dijo—. Tú debes ir al doctor, en la ciudad. Tienen que atender esas heridas. Nosotros no es mucho lo que sabremos hacer.


  Los otros vaqueros que se habían enterado de lo sucedido al ayudante, reían a carcajadas.


  No era persona grata y gozaban con la noticia de haberle dado una buena paliza.


  El herido marchó a la ciudad, acompañado por un amigo.


  George marchó a la nave de los cow-boys para dar instrucciones a falta del ayudante, que era el encargado de comunicarlas.


  Había acordado con el patrón despedir a Jeff.


  Lo sucedido al ayudante iba a servir de pretexto para ello.


  Y encargó a los otros vaqueros decirlo a Jeff cuando le vieran.


  No sabían que Jeff había decidido ponerse al habla con Ed para quedarse con éste en la ciudad.


  Pero antes, tenía que encontrar a Tom, que supo engañar a la muchacha.


  Por eso se encaminó, acompañado por Verónica hacia las viviendas.


  —No debías ir por ahí. Habrá vuelto en sí el ayudante y dirá las cosas como quiera —dijo ella.


  —Nosotros sabemos la verdad —repuso Jeff.


  —Este caballo te lo he regalado yo. Era mío. No lo olvides.


  —Gracias. No me lo quitarán —afirmó Jeff.


  Entre los vaqueros discutían sobre el despido.


  La mayoría se alegraban de lo sucedido al ayudante y lamentaban, por lo tanto, el despido de quien había sido capaz de hacer eso.


  Dejaron de discutir cuando vieron a los dos jóvenes que iban hacia la vivienda principal.


  Se acercaron, curiosos.


  CAPÍTULO V


  Una vez que desmontaron, Verónica delante y él detrás, entraron en la casa.


  —¡No ha sido cosa mía lo del despido! —empezó a decir—. Es cosa de George. Entiende que no puedes seguir aquí después de la paliza dada a su ayudante.


  —¿Es que me han despedido? —preguntó Jeff sonriendo—. No me han dicho nada aún.


  —Me estoy convenciendo que el verdadero dueño de este rancho no eres tú. Por las razones que sean, habéis hecho creer lo que no es cierto. ¡Es George el dueño de todo esto! Pero de una cosa no será dueño, aunque así lo hayáis acordado.


  —No sabes lo que dices —protestó su padre.


  —Es inútil que hables. ¡Ya no te creo nada! ¡Pero no le habéis despedido, porque él se marchaba a la ciudad!


  —Y me llevo el caballo que me ha regalado su hija. Lo advierto para evitar disgustos, si tratan de molestarme por ello.


  —Mi hija no puede regalar lo que no es de ella.


  Lentamente se acercó Jeff al inválido.


  Grant empezó a gritar pidiendo auxilio.


  Dos vaqueros echaron a correr con las armas empuñadas.


  —¡Deteneos! —gritó Verónica, que les vio por la ventana—. No pasa nada.


  Pero ellos no hicieron caso de la muchacha.


  Y siguieron su carrera.


  —¡Le vamos a matar! —gritaba uno de ellos.


  —¡Tirad esos «Colt» al suelo! —gritó Jeff desde otra ventana.


  Se detuvieron, en el acto y obedecieron.


  Jeff saltó por la ventana.


  Cuando estuvo frente a ellos, preguntó:


  —¿Por qué me ibais a matar?


  —El patrón gritó. Creíamos que le estabas matando.


  —Lo que quiere decir que me creísteis tan cobarde como vosotros dos.


  Y los puños de Jeff entraron en acción.


  Cuando estuvieron inconscientes, les ató con una sólida cuerda a cada uno y marchó a la vivienda de los cow-boys.


  Éstos le miraban preocupados. Habían visto lo que acababa de hacer.


  —¡Tom! —llamó—. ¡Ven aquí!


  El aludido comprendió en el acto lo que pasaba.


  Y como no quería que le trataran como a los otros dos, respondió moviendo las manos en busca de las armas.


  Los otros miraban a Jeff aterrados.


  Tom no había llegado a empuñar. En cambio, había perdido con la vida, los dos ojos.


  Retrocedieron de modo instintivo los vaqueros cuando les miraba.


  —Podéis decir a George que espero verle en la ciudad, o en alguna parte de este rancho —dijo.


  Y galopó hacia la ciudad.


  Verónica quedó asombrada. Era su padre el rostro que veía en la ventana y que desapareció en el acto.


  Estaba completamente segura de ello.


  Pero su padre no podía moverse del sillón, así que tenía que estar equivocada.


  Y sin embargo, estaba segura. Completamente segura.


  Y cuando entró en el comedor y vio a su padre como le había dejado antes, no se atrevió a decir nada.


  Pero acababa de adquirir la convicción de que era engañada como todos los demás.


  —¿Qué es lo que ha pasado que he oído unos disparos? ¿Han matado acaso a ese muchacho? —preguntó el inválido.


  —Ha matado a Tom. Este quiso disparar sobre él. Y ha matado a los dos que acudían dispuestos a matarle por los gritos que diste. Ha matado a tres. Todo, por tu culpa.


  —¡No es posible que me culpes a mí de todo eso! —se lamentó el padre.


  —No debiste admitirle para esto.


  —¿Se ha marchado?


  —Sí.


  —¿Se ha llevado el caballo?


  —Sí. Era mío y se lo he regalado.


  —Tiene los hierros de este rancho y haré que le cuelguen por cuatrero. Te he dicho que no puedes dar lo que no es tuyo.


  —Hablaré con el sheriff. ¡Ya veremos a quién cuelgan!


  Verónica salió decidida.


  Cuando montaba en su caballo, vio una parte del rostro de su padre, que se asomaba a la ventana.


  —Ahora estoy segura que no me engañé antes.


  Y espoleando a su montura, se encaminó a la ciudad.


  George llegaba poco más tarde y al ver los tres cadáveres que estaban a la puerta de la vivienda de los vaqueros, tembló.


  Le dieron toda clase de detalles de los hechos acaecidos en su ausencia.


  —Y ha dicho que te verá en la ciudad o aquí en el rancho —añadió uno.


  Sin decir nada, George marchó a la vivienda principal.


  Grant le miraba con curiosidad.


  —¿Sabes lo que ha pasado?


  —Sí. Que hemos provocado a un terrible pistolero. Ha vaciado los ojos de Tom, a pesar de ser éste quién se adelantó. Y ha dicho que nos matará a los dos. Hay que adelantarse a él. Voy a ver al sheriff.


  —Eso es lo que debes hacer. Dile que venga a verme. Es amigo mío.


  Y George marchó a la ciudad con el deseo incontenible de denunciar a Jeff cuanto antes.


  Lo haría como pistolero y cuatrero.


  Lo que no podía saber él, era que tanto Verónica como Jeff habían estado hablando con el sheriff antes de que él llegara.


  Jeff estaba con Ed.


  Verónica con Stella.


  George llegó a la oficina del sheriff.


  Éste le recibió sonriendo.


  —¿Qué pasa en el rancho? —preguntó Stanley.


  —Mi patrón quiere verle.


  —¿Pasa algo?


  —Hemos tenido unas horas nada más a un gun-man y cuatrero.


  —¡No me digas! —exclamó el sheriff—. ¿Es posible? ¿Quién es?


  —Un vaquero al que admitimos porque le llevó Verónica.


  —¿Uno muy alto? —dijo el sheriff—. Estuvo con él aquí. Mi hija le dejó un caballo para que llegara al rancho. ¿Cómo habéis sabido que es cuatrero?


  —Se ha llevado un caballo del rancho. Puede comprobar que tiene los hierros de allí.


  —¿Te refieres al que le ha regalado Verónica? Es ella la que me lo ha dicho. No me gusta esto, George. Y te voy a dejar detenido hasta que aclare qué es lo que te propones con esta mentira.


  George miraba asombrado al de la placa.


  —No es posible que…


  —Tan posible que vas a entregarme tus armas —añadió el sheriff encañonando a George—. Vas a ver a Verónica. Y si ella sostiene que le regaló ese caballo, tú has denunciado en falso. Y para que no te mate ese muchacho, le dejaré encerrado un par de meses. Supongo que ibas a añadir que mató a Tom y otros dos vaqueros. ¿No es eso? Ya ves que has llegado tarde.


  El sheriff desarmó a George, que estaba temblando de miedo.


  —Bueno —dijo—, dejaré sin efecto la denuncia y…


  —Es tarde ya, he de comprobar la verdad en todo. Y si has mentido, estarás una temporada en la prisión. Cuando salgas, se encargará Jeff de ti, ya que le diré el día que piense ponerte en libertad.


  —No puede hacer eso. ¡Me matará! ¡Es un pistolero!


  —¿Por qué no lo pensaste antes de venir?


  Después, marchó al rancho de Grant.


  Le recibió en el sillón en que siempre se hallaba.


  —Me ha dicho George que quería hablarme —dijo el sheriff.


  —Es sobre ese muchacho que mi hija metió aquí y que ha resultado un temible gun-man.


  —¿Por qué sabe que es un gun-man? —preguntó Stanley.


  —Por lo que se aprecia en todos. Su manera de disparar y el resultado de ello.


  —¿Su hija estaba presente? Me refiero al momento en que disparó Jeff.


  —¡Hum! No me gusta. Parece que trata de defenderle.


  —Lo que quiero es que la verdad se imponga por sí misma y no por lo que diga nadie. Sea quien sea el que hable. Para mí, son todos dignos de crédito.


  —Pero le estoy diciendo que ese muchacho es un pistolero y parece que no le concede la importancia debida.


  —Las cosas hay que demostrarlas. Espero que George pueda hacerlo antes de salir de prisión.


  —¡Eh! —gritó Grant casi poniéndose por completo en pie—. ¿En prisión?


  —Sí. Le he detenido. Tendrá que demostrar lo que ha dicho de ese muchacho y que su hija no confirma. Ha ido a llamarle cuatrero y Verónica afirma que le regaló ella ese caballo.


  —Mi hija no puede regalar nada de lo que sea de este rancho.


  —Ese caballo era suyo y lo ha dado. ¿Está mejor? Parece que ya puede levantarse de ese sillón… ¿Por qué hace la comedia de que está inválido? ¿Qué sé propone con ello?


  —Casi me he levantado de la impresión por sus palabras, pero eso no quiere decir que pueda mantenerme en pie, ni que me mueva una pulgada.


  —Le advierto que ya no engañará a nadie. Ni a su hija, que es a quien más le interesa hacerlo. Ella le ha visto moverse por la casa cuando creía que nadie le veía. Y le aseguro que he de averiguar qué se propone con esta burda comedia. De momento, no insista en lo de que Jeff sea cuatrero o gun-man. Esto último, puede que lo demuestre al disparar sobre usted, aunque esté en ese sillón. Si me enterase que insiste en la calumnia, le detendré también.


  —¡No se atreverá a hacerlo!


  —Tan pronto como de motivos. Es lo que he venido a decirle.


  Stanley salió de la casa.


  Cuando montó a caballo y se alejaba, el tullido se levantó del sillón y paseó normalmente por el comedor.


  Amenazaba con el puño al jinete que se alejaba.


  Y de su boca salieron los más bajos juramentos y las maldiciones más abyectas.


  La detención de George le colocaba en una situación muy difícil, pues los demás vaqueros le consideraban en realidad un imposibilitado.


  Llamó a gritos a uno de los criados, que con George sabían el truco y le ordenó que llamara a los vaqueros.


  Antes de que llegaran éstos, ya estaba en el sillón nuevamente.


  Les dio cuenta de la detención del capataz y como el ayudante había sido tan castigado, pidió que nombraran ellos quien sucediera a George hasta que éste regresara.


  Los comentarios sobre la detención del capataz, eran de lo más variados.


  Y allí mismo se pusieron de acuerdo, para nombrar al que Grant quería, aunque dando la sensación de que eran ellos los que le nombraban.


  Grant lamentaba su comedia de tullido, ya que ello le impedía ir a la ciudad para hablar con los amigos.


  Se decía que era preciso acabar con Stanley como sheriff.


  Y éste, al llegar a la población, visitó a George para decirle que su patrón estaba contento de que le hubiera detenido.


  Pero George no comentó nada.


  —¿Por qué hace la comedia de la invalidez? —preguntó Stanley.


  —¿Es que no lo está? —dijo George intrigado.


  —Sabes tan bien como yo que no tiene nada en las piernas. Puede que descubra la razón de ello. Necesita una coartada que ya no existe, porque sabemos que se mueve como nosotros. Así que cuando le acusen de algo, seré el primero en creerlo. Y como es natural, en castigarle.


  Abandonó Stanley la prisión.


  En su casa, estaban Verónica y Stella.


  —¿Sabes dónde se hospeda Ed? —preguntó Stella a su padre.


  Dio éste el nombre del hotel.


  —Pero lo más probable es que esté en el saloon de Ivone, o en la estación recogiendo sus cosas. ¿Y el vaquero?


  —Recorriendo la ciudad; Ha quedado en volver aquí dentro de una hora.


  Dio cuenta el sheriff de lo que había pasado con el padre de Verónica.


  —No comprendo tampoco qué es lo que busca con esa comedia. Yo le he visto asomarse dos veces a la ventana.


  —Pues ha de tener sus razones. No creas que lo hace por hacerlo.


  —No lo comprendo.


  —George está de acuerdo con él en esta comedia. Y hay que pensar en que llevan así más de un año. ¿Qué han hecho en ese tiempo? Eso es lo que voy a tratar de averiguar.


  Ed se presentó antes que Jeff.


  —He estado preparando las cosas que están llevando en estos momentos a casa de Ivone. Voy para allá —dijo.


  —Ha venido Jeff —repuso Verónica.


  —Podéis llevarle al saloon de Ivone. No puedo entretenerme ahora.


  El sheriff fue con él y las dos muchachas esperaron a que Jeff llegara.


  No se atrevían a entrar en el saloon de Ivone y le indicaron cómo podía encontrarle.


  No tardó en estar ante él.


  Había dejado el caballo en la cuadra propiedad del sheriff.


  Entró mirando con curiosidad a los infinitos clientes que ya había en el local.


  Sólo había un hombre en el mostrador y Jeff se acercó para preguntar por la dueña.


  Pero eran tantos los que hacían la misma pregunta que el barman respondió que no tardaría en llegar.


  Sabía que era en la trastienda donde iba a colocar sus artefactos Ed, y buscó la puerta que comunicaba con esa puerta.


  Una discusión en las mesas de juego, impidió que llegara a la puerta que supuso era la que le interesaba.


  La discusión se fue agriando y a los pocos minutos, las armas tomaron parte, oyéndose los lamentos de los heridos.


  Disparos que hicieron aparecer a los pocos minutos a Ivone que preguntó por los hechos que motivaron los disparos.


  —He sido yo —decía uno sonriendo—. No he tenido más remedio que hacer callar a ése.


  Jeff vio el rostro de la muchacha y sonrió.


  —Te ha enviado tu amo, ¿verdad? —preguntó—. Parece que tiene prisa en demostrar su afecto. No quiero que vengas a hacer trampas a esta casa. Happy tiene varios locales que es donde trabajas de modo habitual. Vete a ellos a hacer trampas.


  —¿Sabes por qué he disparado sobre ése? —dijo el que estaba frente a Ivone.


  —Supongo que por haber descubierto que juegas con ventaja. Cosa que es verdad. Y lo extraño es que no te hayan colgado ya, porque hace años que eres carne de cuerda.


  Los testigos rodearon al que discutía con Ivone.


  —¿Por qué no le colgáis de una vez? —dijo Jeff—. Hay que terminar con esta lacra.


  El jugador acusado tenía el rostro como la cera.


  Y sin decir nada, trataba de alcanzar la puerta; pero los testigos de su acción y de las acusaciones de Ivone se colocaron ante él.


  —¡Atrás! —gritó asustado.


  —¡Colgadle de una vez! ¡Es un ventajista! —gritó Ivone.


  Muchas manos cayeron sobre él.


  No tardó un segundo en desencadenarse la tormenta.


  Le arrastraron, disputándose el golpearle.


  Cuando llegaba a la puerta, era cadáver.


  Jeff se acercó a Ivone y le preguntó:


  —¿Está ahí dentro Ed? Me han dicho que viniera aquí a verle.


  Ivone le miró con atención y exclamó:


  —Eres tan alto como él. No hay duda que se trata de ti. Ven.


  Y adelantándose, le guió hasta donde estaban colocando todo lo que Ed había llevado a Dodge.


  Ed le miró sonriendo.


  —¿Jeff? —dijo al tender la mano.


  —El mismo.


  —Echa una mano. Ayúdanos. Pareces fuerte.


  Ivone volvió al saloon.


  El sheriff, que estaba con Ed, no quiso aparecer por el local al saber por Jeff lo que había pasado.


  Pero comentó:


  —Si era un enviado de Happy y le dicen que ella empujó a los muchachos para que le colgaran, tendrá disgustos. Y lo mismo te pasará a ti. No has debido intervenir.


  —Ha hecho bien —dijo Ed—. Yo en su caso, habría hecho lo mismo.


  —Pero vosotros no conocéis a ese personaje.


  —Más le valdrá a él no conocernos a nosotros, ¿verdad, Jeff? —observó Ed.


  —Creo que tienes razón.



  CAPÍTULO VI


  La imprenta quedó instalada.


  Ed estaba satisfecho.


  Y salieron al salón para celebrarlo.


  Había quedado de acuerdo con Jeff para que trabajara con él.


  Ivone les sonreía.


  Ed agradeció a la muchacha una vez más la ayuda que le prestaba.


  —Ahí tienes al otro periodista de la ciudad —dijo Ivone en voz baja a Ed—. ¡Cuidado con él!


  El aludido se acercó a Ivone.


  —¡Hola, Ivone! —saludó—. ¿Es verdad que vas a montar una imprenta en este local?


  —Así es. Ya está montada —respondió Ivone.


  —¿Y quién es el loco que se atreve a ello? ¿Alguno de éstos?


  —¿Por qué considera una locura montar otra imprenta? Esta ciudad se hace grande y dos periódicos pueden venderse bien. ¿No le parece?


  Pat Delaney, el periodista, miró a Ed.


  —Por lo que oigo, eres tú el que ha venido con la idea absurda de montar otro periódico. ¿No es eso?


  —Yo soy. Y me llamo Ed Firestone. Supongo que es el propietario del otro diario. No se preocupe. Habrá venta para los dos.


  —Es que no quiero competencia en la ciudad —advirtió Pat.


  —¿No la quiere? ¿Y qué piensa hacer entonces?


  —Tratar de que no puedas publicar nada, ni salir a la calle con un solo número.


  —¿Por qué?


  —Porque he llegado antes que tú.


  —¿Cómo lo impedirás? —dijo sonriendo Ed.


  —Eso es cuestión mía. Y cuando suceda, no te extrañe. Estarás advertido.


  El puño de Ed entró en el estómago de Pat y, al inclinar la cabeza, le golpeó con el otro puño.


  Cayó sin conocimiento.


  Los testigos contemplaban la escena con admiración.


  Cogió una jarra llena de agua que había en el mostrador, y la echó sobre el rostro de Pat, que abrió los ojos.


  Ed le puso en pie y volvió a golpear.


  —Yo no advierto las cosas más que de este modo. La próxima vez que se meta conmigo, será plomo lo que meta en su cuerpo de cobarde y ventajista.


  Y a golpes le sacó hasta la calle.


  Allí, le dio con más fuerza y cayó en la acera al mar de polvo, en el que quedó inconsciente.


  Le recogieron algunos amigos y le llevaron al almacén de Happy, que era íntimo del periodista.


  —¿Quién ha hecho esto? —preguntó Happy.


  —Ese periodista que ha llegado a la ciudad —respondieron—. Pat le amenazó y el otro golpeó.


  —No creí que hubiera persona en el mundo con tan poco sentido común como ese muchacho —comentó Happy.


  Atendieron a Pat y, al abrir los ojos, se quejaba de dolor.


  Tenía el rostro magullado y, al respirar las costillas se le clavaban como alfileres.


  —¿Cómo has permitido que te traten así? —dijo Happy incomodado.


  —Me golpeó cuando menos lo esperaba.


  —Si le estabas amenazando, ¿qué podías esperar?


  —Te advierto que es Ivone la culpable de todo. Ella estaba riéndose mientras me golpeaba y le ha dejado local para la instalación de la imprenta.


  —Ya nos ocuparemos de ella. Ahora lo que más urge es que ese muchacho no pueda imprimir un solo periódico. Llamaré a los muchachos. Ellos se encargarán de estropear las máquinas.


  Pat sonreía de satisfacción a través de la tumefacción que cubría su rostro.


  Algo de esto temía Ivone y advertía a Ed.


  —Has de vigilar mucho todo lo que tienes ahí, si quieres evitar que te lo destrocen.


  —Vigilaremos los dos —dijo Jeff.


  —No creo que muestren su juego con tanta rapidez.


  —Conozco a Happy. Y ése es el que está detrás de ese tonto de Pat. Tonto, pero peligroso porque es la peor persona que ha pasado por esta ciudad.


  Se prestaba a la vigilancia desde cualquiera de las mesas del local.


  Otro, debía estar dentro, por si intentaban entrar por la ventana.


  Jeff quedó en el interior del local.


  Ed se quedó con Ivone en el saloon.


  Pasaron las horas y nada sucedió.


  El sheriff estuvo en el saloon por la tarde y se encontró nuevamente con McKay.


  Éste le miró sonriendo y exclamó:


  —No debes guardarme rencor.


  —Me gustaría que salieras de la ciudad —replicó Stanley.


  Ed estaba pendiente de los dos que acompañaban a McKay.


  —Hemos venido a ver las fiestas. No es lógico que salgamos antes de que comiencen —añadió McKay.


  —Me parece que te has equivocado de población, McKay. Cuando has sabido que era yo el sheriff, debiste pasar de largo.


  —No puedes pedirme que deje de divertir a mis hombres y a mí mismo. Recuerda que antes no eras así. Y no debes incomodarte. Ya sabes que no soy hombre de mucha paciencia. Podría enterarse el gobernador de muchas cosas. ¿Verdad que no te agradaría lo supiera? ¡El honorable sheriff de Dodge! Y no debes decir a nadie que soy el McKay que conocen a muchas millas de aquí. Porque tú has estado a su lado.


  La mirada de Stanley se endureció.


  —¿Chantaje? —preguntó.


  —Instinto de conservación. Y como sé que puedes derrotarme con el «Colt», he tomado mis medidas. ¿Verdad que no le agradaría a tu hija saber muchas cosas? ¿Qué sería del ídolo que ha hecho de su padre? ¿Sabe que hay pasquines que hablan de ti? ¡Es verdad que he sido peor que tú! Eso no me importa. No he querido nunca ser mejor que tú. Me agradaba y me agrada oprimir el gatillo del «Colt». ¡No puedo remediarlo! Seré así hasta que muera. La única persona a quien he estimado de veras es a ti. Y vengo a verte y me recibes como si no nos hubiéramos visto antes. Y hasta te atreves a acusarme de haber atracado la diligencia. ¿Crees que lo haría sabiendo que eras tú el sheriff?


  —Te creo capaz de ello —dijo Stanley—. Puede que hasta hayas contado con mi ayuda, valido del chantaje. Pero si fueras el atracador, te colgaría en la plaza.


  —Puedes estar seguro que no he sido yo —afirmó.


  Después hablaban más amistosamente.


  Pero Stanley no podía olvidar la amenaza de McKay.


  Por nada del mundo quería que su hija supiera parte de su pasado.


  Empezaba a olvidarlo por completo cuando se presentó McKay para recordárselo.


  Si el gobernador supiera qué había hecho el sheriff de Dodge, no le permitiría lucir la placa.


  Y lo curioso era que se había acostumbrado a ella y hasta le tomó cariño. Estaba decidido a perder la vida por la ley, cuando antes se burló de ella.


  Habían sido las malas compañías que durante la guerra había tenido. Y el peor de todos, estaba allí.


  Era cierto que le había respetado, pero también lo era que el «Colt» era lo que contuvo a McKay.


  Era Stanley el más veloz y seguro del grupo.


  Cuando dejó a McKay, quedando como amigos, quedó muy preocupado.


  Mientras él estuviera en la ciudad, había peligro de que cometiera algún atraco al Banco, que era la especialidad de McKay.


  Pensaba que se presentó con sus hombres y que por algo lo había hecho.


  —No le cabía duda que sabía era él el sheriff.


  Cuando llegara el momento, le pediría le ayudara para escapar o para algo peor, con la amenaza de decir a la hija lo que hizo meses antes.


  Caminaba, al quedar solo, como un sonámbulo.


  No podía desprenderse de los pensamientos que le entristecían.


  Su hija le idolatraba y creía que era el más esclavo de la ley.


  No podía permitir que ese cobarde granuja le hiciera caer del pedestal en que Stella le tenía colocado.


  Cuando llegaba a la oficina, acudía a ella uno de los empleados de la estación para decir que acababan de asaltar el tren que llegaba a Dodge y que habían causado varias víctimas, pero sin llevarse el dinero que buscaban.


  Y otra vez, aparecía el hombre alto con sombrero de la Caballería de la Confederación, cubierto el rostro con un pañuelo.


  Pensó en el acto que había sido injusto con el amigo.


  No había duda que no pudo ser McKay, ya que en el momento de cometerse el atraco, estaba al lado de él.


  Y después de estar en la estación para recoger los datos precisos y que confirmaban lo que ya sabía, buscó a McKay para pedirle valientemente perdón.


  Cuando regresaba de la estación, se encontró con Ed que había salido un momento del saloon de Ivone.


  Hablaron del atraco y Ed dijo que debían estar en la población.


  —Es el momento para pasar inadvertidos, por la aglomeración de forasteros que había en la City —dijo Ed.


  Stanley no escuchaba. Estaba pensando en McKay y en la alegría que le producía el hecho de que no fuera él el autor de todo eso.


  La noticia de lo sucedido en el tren se conocía en la ciudad.


  McKay estaba en la oficina de Stanley cuando éste llegó a ella.


  Conversaba con Stella a la que decía que era un viejo amigo de su padre.


  Había inventado una historia de las andanzas por los campos de batalla y la muchacha reía con el relato, cuando entró Stanley.


  Miró a los dos con atención.


  —Me estaba contando muchas de las anécdotas de la guerra —dijo Stella—. No me has dicho nunca que fuiste un héroe. No importa que el Sur perdiera la guerra.


  McKay sonreía al ver la estupefacción de Stanley.


  —Me he enterado de lo sucedido en el tren y he venido a visitarte, por si necesitas de mí y de mis hombres. Has de tener en cuenta que se trata de un grupo de hombres sin escrúpulos a los que hay que combatir de la misma forma.


  Stella se despidió, saludando con afecto a McKay.


  —¡Cuidado con mi hija! —advirtió Stanley.


  —No me gusta ese tono amenazador. He podido contarle otras historias que son verdaderas y te aseguro que se hubiera reído menos —replicó McKay—. ¿Estás convencido ahora de que no se trata de McKay y sus hombres los que hicieron el atraco?


  —Debo confesar que estaba equivocado —dijo Stanley sentándose ante la mesa de su oficina—. Había creído que eras tú.


  —Pues ya has visto que no era así. Pero no te guardo rencor. Puede que en tu caso, hubiera pensado lo mismo.


  —Has venido tan oportunamente…


  —Mala suerte para mí, ya que me agradaría ser tu amigo y ayudarte si es que te hiciera falta. Puedes creer que también yo he cambiado mucho.


  —Me alegra que así sea —dijo Stanley más tranquilo.


  —Ahora hay que pensar en descubrir a quienes, al parecer, tienen deseos de echar sobre mi nombre estos hechos. Voy a abandonar este sombrero. Me compraré uno típicamente de vaquero. No quiero más equívocos.


  Cuando marchó McKay, había conseguido que Stanley le nombrara comisario eventual suyo, como a los que componían el grupo de éste.


  Y a la mañana siguiente, a primera hora, ya estaba allí para conversar con Stanley sobre el trabajo que le asignara en su calidad de ayudante.


  Stella no apareció por allí.


  Estaba en la imprenta, ayudando a Ivone y a Verónica a limpiar.


  Las máquinas estaban a punto para empezar a publicar diarios.


  Ed escribía los textos, que Jeff convertiría en letra de molde gracias a las instrucciones de Ed.


  Instrucciones que se extendieron a las dos muchachas, que estaban dispuestas a una ayuda más eficaz que la que suponía la limpieza del local.


  Ellas trabajarían también como impresoras.


  Pasaron las horas distraídos con tal motivo.


  —Esta noche empezaremos a trabajar de veras —anunció Ed.


  Parecía que hubieran olvidado a Pat Delaney.


  Pero el barman, al servicio de Ivone, tenía el encargo de avisar si hubiera alguna novedad respecto a éste o a los hombres de Happy que eran todos conocidos.


  La ventana que daba a la calle fue condenada con unas tablas.


  Se alumbraron con petróleo. Y con candiles malolientes.


  Todo era preferible a morir por disparos traicioneros.


  A la hora de comer, ese día, encontró Stella a McKay invitado de su padre.


  Por la tarde, éste, McKay, se obstinó en salir a pasear con ella.


  La muchacha le dijo que tenía trabajo y que le agradecía su interés.


  Pero él la siguió y al ver que entraba en el saloon de Ivone, frunció el ceño y entró detrás.


  Miraba en todas direcciones y el barman le vigilaba con atención.


  —¿Dónde se ha metido la hija del sheriff? —preguntó McKay.


  —Está con Ivone en sus habitaciones.


  —¿Es que son amigas?


  —Cuando está en sus habitaciones, hay que suponer que es así.


  Pero la salida de Ivone en ese momento, iba a aclarar las cosas.


  Cuando supo lo que preguntaba McKay, respondió ella:


  —Está trabajando. Ayuda a Verónica.


  McKay había hablado con el sheriff del periódico que iba a salir y pensó en el acto que se trataba de esto.


  Por eso, echándose a reír, añadió:


  —No debieras llevar este asunto con tanto misterio. Después de todo, se ha de saber que el periódico se hace aquí. Pero no me parece un lugar apropiado para la muchacha.


  Y McKay marchó para hablar con el padre, de esto.


  Stanley reía al escuchar a McKay.


  —No me agrada que trates de conquistar a mi hija, pero te advierto que me parece que has llegado tarde.


  —¿Quieres decir que sabes está enamorada de ese periodista a quien no conoces y la dejas estar en aquel saloon con él?


  —Stella no es de las mujeres que se asustan por nada. Pero para mi tranquilidad, sé que está bien acompañada.


  —¿Por qué dejas que te mezclen en la lucha entre esos periódicos? ¿No comprendes que has de perder mucho el prestigio de que gozas?


  —El periódico de Ed dirá verdades.


  —Hay muchas verdades que no interesa se conozcan. ¿No te parece? ¿Has pensado en que el otro periódico también puede decir verdades si las conociera?


  —¡Escucha, McKay! ¡No quiero más amenazas!


  —Perdona. Estaba bromeando.


  —Pues no lo repitas.


  Pero Stanley no había quedado tranquilo.


  Sabía perfectamente que McKay era más que capaz de ir al otro periodista para venderle una información que pagarían sin freno alguno.


  Pero McKay no ignoraba que eso le costaría la vida.


  McKay volvió por el saloon de Ivone porque quería ver salir a la muchacha.


  Y hubo de marchar, cansado de esperar por suponer que había otra entrada a los talleres de Ed, que él no conocía.


  Y a la mañana siguiente, en la ciudad hubo un acontecimiento.


  La salida del primer número del Star.


  Agradó en general el tono de su lectura y, sobre todo, la seguridad que daban en el mismo de que todas las verdades, por crudas y duras que fueran para los interesados, saldrían a relucir.


  Happy estaba en su almacén con un número en la mano, rodeado de amigos.


  —No habéis sido capaces de evitar esto.


  —Están en el interior del saloon de Ivone y bien vigilada la entrada. No estarnos locos para suicidarnos. Y hubiera sido un suicidio hacer eso —dijo uno.


  —Pues hay que evitar que esto siga. No quiero que el segundo número salga a la calle. Vais todos los que hagan falta.


  Pero Ed, que en aquellos momentos estaba reunido con los amigos, decía a su vez:


  —Hay que trasladar ahora mismo todos estos artefactos a esa otra casa que me han ofrecido en la otra parte de la ciudad y de la que nadie sospecha. No quisiera comprometer tu casa, Ivone. Pero nadie ha de saber la verdad.


  —Por la puerta que tenía condenada, podéis sacar las cosas a dos calles más allá.


  Y con un carretón cubierto trabajando con ahínco se llevaron las prensas y cuánto tenían en aquel cuarto casi ahogado.


  Por eso, horas más tarde, no había nada en el interior del saloon de Ivone.


  Colocó todo lo que había sido retirado en la misma habitación, para darle la apariencia que antes tenía.


  Y esa noche, como Stanley dijo que estaban nerviosos los hombres de Happy, vigilaron en las primeras horas el saloon de Ivone.


  Para componer e imprimir los ejemplares que quería Ed del segundo número del Star, bastaban unas tres horas.



  CAPÍTULO VII


  McKay estaba sentado en la oficina de Stanley, hablando con éste.


  Se puso en pie al ver a Stella.


  —Ahora que estás aquí —habló McKay— quiero decirte que lo que haces es peligroso. Se está fraguando una tormenta en la ciudad.


  —¿Se refiere al Star? —preguntó ella.


  —No hay duda que hablaba de eso. Celebro te des cuenta. Aprecio mucho a tu padre y goza de un prestigio bien ganado. Todo lo estás poniendo en juego, al ayudar a esos locos forasteros que hacen el periódico que no ha de comprar nadie.


  —No conoce los problemas de esta ciudad. Es tan forastero como ellos —replicó la muchacha—. Y lo que armará esa tormenta de que hablaba es, precisamente, el hecho de que se ha de vender mucho más que el otro periódico. Eso es lo que tiene tan enfadados a Happy y a Pat Delaney.


  —Pues si tu padre tiene algo de sentido común, no debe permitir que se inaugure una época de denuncias en la Prensa. Es un mal camino para todos.


  —¿Sabe por qué le llama Star? Por mí. He sido la madrina del primer número y siento una especie de orgullo que no tiene cotización.


  —Es que puedes hacer mucho daño a tu padre y sé lo mucho que le quieres.


  —Deja a la muchacha, McKay —medió Stanley.


  Y Stella entró en la casa para preparar la comida.


  Cuando desapareció de la oficina, dijo Stanley:


  —Voy a tener que rectificar. Y te daré unas horas para salir del pueblo. Si es que no quieres enfrentarte conmigo con las armas porque te voy a llamar cobarde.


  —No pienso hacer caso de lo que digas y ya sabes que no me enfrentaré contigo.


  —¡No juegues con el peligro, McKay!


  Éste se dirigió a la puerta.


  —No debes olvidar que soy un comisario tuyo. Ese periódico está, por lo que he oído, sin registrar y, por lo tanto, es clandestino. Tendré un gran placer en clausurarle. Y lo haré esta noche.


  —Un comisario del sheriff no puede ponerse en ridículo. Ese periódico está debidamente registrado. Puedes verlo en mis libros.


  Y Stanley sonreía.


  McKay salió furioso.


  Los hombres de Happy tomaban posiciones en el saloon de Ivone.


  Pero ninguno de ellos se puso a jugar. Seguían instrucciones de Happy.


  Éste sabía que, de hacerlo, serían linchados si ella hablaba.


  Ésa era la razón por la que no querían dar el menor motivo.


  Estaban sentados a las mesas y repartidos por el salón.


  Ivone paseaba por éste.


  —Hola —dijo a unos—. Parece que os habéis dado cita en mi casa. ¿Qué buscáis?


  Los curiosos miraban a los interrogados.


  —Hemos venido a beber. Debiera alegrarte.


  —No me alegra nunca cuando me siento en el campo que las tarántulas estén a mi lado, o que las serpientes se muevan perezosas por los alrededores.


  —No tiene ninguna gracia lo que dices.


  —Pero es verdad. Vosotros sois como esos reptiles. Atacáis por sorpresa y a traición. Pero ésta no se dará aquí. Estáis bien vigilados. Y me parece que Happy va a perder esta tarde un buen número de amigos.


  Dicho esto, y segura de haberles puesto nerviosos, siguió su paseo por el local.


  Los aludidos se sabían contemplados por los otros.


  No podían perder más tiempo.


  Habían decidido actuar de día para no ser esperados.


  Dos de ellos, se pusieron en pie y se encaminaron a la puerta que conducía al interior del almacén.


  Uno de los empleados del saloon que tenía instrucciones al efecto, de la dueña, se puso antes ellos y dijo:


  —No se puede entrar ahí.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó Ivone desde el mostrador.


  Jeff estaba sentado presenciando la escena.


  —Querernos ver si tienes buen whisky en el almacén y qué reservas para tus amigos —respondió uno.


  —¿No será que vais a robar como es vuestro sistema? —replicó ella—. Esto no es un establecimiento público. Es un almacén particular mío.


  Los dos que estaban en pie se echaron a reír.


  —No digas bobadas, Ivone. Sabes que no vamos a robar nada.


  —Lo que sé es que no podéis entrar. Esa puerta está cerrada. Déjales que se acerquen a ella.


  El empleado se retiró. Y entonces los dos hombres de Happy sintieron miedo.


  El hecho de que les dejaran hacer lo que se proponían, les puso en guardia.


  Y quedaron paralizados cerca del mostrador y de la puerta de entrada al almacén.


  William Pittinger, uno de los hombres de confianza de McKay, que estaba allí vigilando por orden de su jefe, medió para decir:


  —Si es verdad que reserva bebida para los amigos y no la da a los clientes, supone un delito y un desprecio hacia los demás. Creo que debéis comprobar si es así.


  Ivone miró hacia él.


  —¿Eres uno de los hombres de ese grupo que tiene a su servicio el que es comisario del sheriff ahora? —preguntó.


  —Ahora, solamente soy un cliente. Y voy a comprobar con ésos si es verdad eso.


  —No podéis pasar porque la puerta está cerrada. Y no creo os atreváis a forzarla —añadió ella.


  —Hay un medio de evitarlo. Que mandes abrirla —dijo William.


  —Pero no pienso hacerlo —exclamó Ivone.


  —No te quejes entonces si la abrimos.


  —Si lo hicierais, seréis detenidos por el sheriff —observó el barman.


  Los hombres de Happy dudaban, pero William era más decidido. Estaba acostumbrado a hacer siempre lo que decía.


  Y éste se encaminó hacia la puerta, pero comprobó que estaba cerrada.


  —¡Dame la llave de esta habitación! —pidió a Ivone.


  Estaba violento por las sonrisitas de los testigos.


  —No pienso hacerlo. Además, no la tengo yo. No podría dártela de ningún modo.


  —¡Te advierto que la vamos a echar abajo!


  —¿En nombre de qué ley? —dijo Jeff sonriendo. Esto que estáis haciendo es un atraco ante muchos testigos. Y os exponéis los tres a ser colgados. No vamos a permitir, hombres que presumimos de ello, de que se robe en nuestras narices, porque la dueña de esta casa es una mujer.


  El murmullo que siguió a estas palabras asusto a los tres.


  Incluso a William, que era el más decidido.


  —No vamos a robar nada.


  —El que trata de forzar una puerta de una casa que no es suya, sólo puede hacerlo para robar —añadió Jeff—. Y esta vez, no os lo vamos a tolerar. ¿Verdad, muchachos, que no les dejaremos realicen este atraco? ¡Sería reírse de todos! ¡Y esta ciudad es de hombres!


  El grito unánime hizo palidecer intensamente a los hombres de Happy.


  William también estaba preocupado.


  —No tienes que lanzar a todos en contra nuestra —dijo—. Es mejor que defiendas tú solo lo que parece te interesa tanto.


  —¿Crees acaso que no soy capaz de hacerlo? ¿Por qué tienes tanto interés en entrar ahí? ¿Te lo ha pedido tu jefe? Sería curioso saber de dónde habéis venido. Y qué hacíais antes. Es extraño que un grupo con jefe y todo, se quede en una ciudad como ésta. ¿Cuántos sois en total?


  —Te gusta hablar, ¿no es eso? —cortó William.


  —Lo que estoy diciendo es muy interesante. Sobre todo para el sheriff, con el que hablaré en este sentido.


  —¿Estás seguro que podrás hablar con él?


  —No serás tú, el que lo impida, ¿verdad? —replicó Jeff.


  —Pues es lo que va a suceder, porque te has enfrentado conmigo y ya es distinto. No se trata de todos, sino de ti solamente y eso…


  —Resultará demasiado peligroso para ti.


  —¡Tienes gracia, vaquero! —exclamó William.


  —¿Conoces a todos éstos, Ivone?


  —Son de Happy. Éste pertenece a ese grupo de un tal McKay. Parece que fue amigo del sheriff.


  —¡McKay! Hubo uno de este nombre por la parte de Kansas City que hizo unos atracos a diligencias y Bancos. Consiguió escapar de aquella zona. ¿Verdad que al menos es sospechoso se llame lo mismo y lleve con él un grupo de hombres como este que tenemos aquí? ¿Qué sabes tú de aquellos atracos?


  William palideció intensamente por unos segundos, dándose cuenta todos de ello.


  Reaccionó con facilidad y replicó:


  —Nada sé ni me interesa esa historia que has urdido sobre el nombre de McKay, pero son muchos los que en la Unión se llaman así. Estábamos hablando de nosotros y…


  —No creo que haya dos McKay que tengan junto a él un grupo de personas como vosotros y que no os dediquéis a transportar ganado, ni a criar reses.


  —Puedes preguntar al sheriff. El conoce a McKay —agrego William preocupado por las miradas de los testigos.


  —Es contigo con el que hablo. Pero ya se han dado cuenta los testigos, que al menos, resultáis sospechosos.


  —¡Te voy a matar, charlatán, para que dejes de hablar de una vez!


  Y no había duda para los testigos que esto era lo que iba a hacer William.


  Pero, con un movimiento de manos del que pocos se dieron cuenta, Jeff disparó primero.


  William quedó boca arriba con los brazos en cruz.


  Los testigos, al darse cuenta de esta circunstancia, retrocedieron, tapándose algunos los ojos con la mano en un movimiento instintivo de defensa.


  Los hombres de Happy, que estaban decididos a entrar en la habitación interior, miraban a Jeff como si se tratara de un fantasma.


  —¿Queréis abrir esa puerta? —les preguntó Jeff.


  La respuesta fue echar a correr los dos y salir a toda velocidad del local.


  Le siguieron los otros.


  Jeff salió también.


  No quería dejar que reaccionaran una vez en la calle y quisieran traicionarle al salir.


  —No esperaba ése lo que ha pasado —observó uno de los testigos.


  —Se ha encontrado con unas manos más veloces y seguras que las suyas —dijo la dueña.


  Los que hablan marchado, y que eran de los que estaban al servicio de Happy, llegaron al almacén en que estaba éste.


  —¿Qué ha pasado? ¿Habéis roto las prensas?


  —Hemos salvado la vida por casualidad —exclamó uno.


  Y en el acto dieron, cuenta de lo sucedido.


  —¿Es posible que un hombre sólo haya conseguido haceros salir corriendo de allí? —dijo Happy mirando con desprecio a todos.


  —Esperó que ahora mismo vayas tú y demuestres que no puedes hacer lo mismo.


  —No tengo necesidad de ir yo. ¿Para qué os pago?


  —No para morir estúpidamente por una tontería.


  —Puedes marchar. No te necesito.


  El aludido no esperó a que Happy repitiera estas palabras.


  Pero le siguieron los otros.


  —¡Venid aquí! —llamó Happy—. Puede que me haya puesto nervioso y no sepa bien lo que me digo. Comprendo que os haya impresionado esa muerte, pero erais muchos para él.


  —Había más testigos que nosotros. Y de disparar sobro él por la espalda, como estás dando a entender, habríamos sido linchados.


  —¿Quién es ese muchacho?


  —Un vaquero.


  —Es el que ayuda a ese periodista —dijo otro—. Me he dado cuenta de que era él al discutir con vosotros.


  —Eso quiere decir que están vigilando.


  —Era de esperar. No se descuiden un solo minuto. No son tontos.


  Siguieron los comentarios hasta que Happy se tranquilizó por completo.


  Pero más tarde, encargaba lo mismo a unos conductores que habían llegado a la ciudad esa misma tarde.


  Stanley había acudido a saber qué había pasado.


  A su lado estaba McKay que miraba al muerto sin comprenderlo.


  —¡William! —exclamó sorprendido—. Supongo que castigarás a su matador.


  —Todo depende de lo que haya pasado —dijo Stanley.


  —No tiene arma en la mano. No puede estar más claro —agregó McKay.


  —¿Por qué no te enfrentas con él? —dijo Ivone—. Puede que tú tengas más suerte y llegues a tocar la culata de las armas.


  Stanley preguntó a los testigos. Todos estaban de acuerdo en que no hubo la menor ventaja por parte de Jeff.


  —Ya has oído. Era de plomo comparado con ese muchacho. Está visto que abundan los que se consideran veloces con el «Colt», hasta que tropiezan con quien sabe de verdad manejarlos aunque no hagan alarde de ello —dijo el sheriff.


  —Creo que tendré que encargarme yo de vengarle.


  —En tu caso, lo pensaría bien. Después de todo, lo que trataba era de atracar esta casa —añadió el sheriff—. Y eso es siempre un delito.


  —No puedes decir que él trataba de hacer eso —protestó McKay.


  —Quería forzar una puerta. ¿No es eso? Pues ello supone un atraco. De no morir, le habría detenido yo y posiblemente colgado.


  McKay miraba a Stanley sorprendido.


  Pero no cometió la torpeza de insultarle.


  Estaba seguro que era eso lo que esperaba Stanley, para matarle ante testigos.


  Tampoco era de los buenos pistoleros, aunque presumía de ello.


  En cambio, Stanley no había tenido rival antes.


  Aseguró a su amigo que no era como entonces, que había aprendido mucho en lo que al «Colt» bacía referencia, pero la verdad era que no podían compararse.


  Dieron orden de que retiraran el cadáver y los dos salieron juntos del saloon.


  —No comprendo por qué tenía tu amigo ese interés en entrar en esa habitación. Supongo que era orden tuya. ¿Por qué?


  —No sé nada —dijo McKay.


  —Empezáis a cometer torpezas. Es que un grupo, cuando no tiene trabajo, se aburre y suceden cosas como ésta.


  —De verdad que no comprendo la razón de meterse en un asunto que no le interesaba.


  Stanley miró a McKay y se echó a reír.


  —Es a eses, muchachos a quienes tienes que convencer de que no estabas de acuerdo con él. Y ya has comprobado cómo actúan.


  McKay se separó del sheriff para ir al encuentro de sus hombres.


  Éstos estaban alborotados.


  —Hay que vengarle —dijo Charles Boyle, que era otro de los de confianza.


  —Pero con paciencia.


  Todos le miraron.


  —No es que no quiera hacerlo. Es que no quiero comprometer el asunto que nos ha traído a esta ciudad. Es una pena que haya muerto William, pero sería una tontería poner en peligro lo que nos interesa por un sentimentalismo que no comparto. El que quiera vengarle, que lo haga por su cuenta y que no se acerque más a mí. Como comisario del sheriff, seré quien dispare sobre él.


  Callaron en el acto.


  Le conocían demasiado bien, para jugar con sus reacciones.


  Más tarde, volvió a la oficina del sheriff.


  Éste, al verle, le preguntó:


  —¿Qué habéis acordado?


  —Querían vengarle en el acto. Les he persuadido para que no lo hagan. Y hasta les he dicho que como comisario tuyo, dispararía sobre ellos.


  —Te creo capaz de hacerlo. Pero lo que me agradaría saber es que es lo que te propones con tu estancia aquí. Porque no hay duda que has venido buscando algo.


  McKay se echó a reír.


  —Ya veo que no acabas de fiarte de mí.


  —Y no me fiaré nunca. Eso sería como fiarse de una serpiente porque de calor a un nido. No creas que me encontrarás descuidado una sola vez. Y si he de ser sincero, sería feliz si me dieras oportunidad de poder disparar sobre ti, sin que sea a traición.


  —Tienes que fiar en mí, Stanley. Te aseguro que soy tu amigo…


  El sheriff se echó a reír por toda respuesta.


  La llegada de Stella puso la situación más tirante. McKay saludó a la muchacha.


  Ella respondió con frialdad.


  McKay se invitó sólo a comer.


  Stella no se atrevió a negarse. Miró a su padre y éste se encogió de hombros.


  —Comeremos juntos —dijo ella—. He invitado a Ed.


  —Me parece bien —repuso el padre.


  CAPÍTULO VIII


  Ed miraba a McKay con interés.


  Mientras comían, dijo:


  —Sí. Era uno de los hombres que me han ayudado.


  —¿A qué…? Si es que puede saberse. Porque no es conductor. ¿Tiene algún rancho por las cercanías?


  McKay quedó sorprendido. No esperaba este tipo de preguntas.


  —No sé qué responder, porque me sorprenden estas preguntas —dijo al fin.


  —Debe tener en cuenta que soy periodista y me agrada todo lo que no conozco. Soy curioso por temperamento y profesión.


  —El hecho de estar sentado a esta mesa y ser amigo del sheriff, debiera bastarle.


  —¿Para qué…? —preguntó Ed con la boca llena y sonriendo.


  —Para su tranquilidad.


  —¡Si yo estoy tranquilo…! No tengo nada que me pueden robar…


  McKay dejó de comer.


  Miró sorprendido a Ed.


  —¿Estás bromeando…? —preguntó a su vez.


  —¿Por qué ha de pensar así? No me ha contestado aún qué es lo que hace con un grupo de hombres en esta ciudad, no siendo ni ganadero ni conductor.


  —Hemos venido a presenciar las fiestas.


  —¡Aaaah! No me acordaba de esto.


  Stanley estaba violento y trató de que se hablara de otra cosa.


  Ed se dio cuenta de esta violencia.


  —¿Es amigo suyo el que mató a William? —preguntó McKay más tarde.


  —Trabaja en el periódico a mi lado. Parece que sabe manejar el «Colt», ¿verdad? Vació los ojos a su amigo.


  —Sin duda supo sorprenderle.


  —Lo que pasó, es que el muerto no sabía manejar el «Colt» de la misma manera que Jeff. Debió sorprenderse antes de morir. No debieron hacerle creer que era un pistolero. Por lo que dice Jeff, era de plomo.


  —No debieran matarse así… —dijo Stella—. No conceden importancia a una vida.


  —Es el Oeste, hija —medió el sheriff.


  —Si es que se matan por una discusión que no tiene importancia.


  —Esta vez, ya te lo he dicho antes, evitaron que se cometiera un atraco ante muchos testigos… —agregó Ed—. ¿Cómo dice que se llama? ¿McKay? ¿Jack de nombre?


  —Supongo que se lo ha dicho el sheriff.


  —No hemos hablado nada de esto. Es que me recuerda ese nombre, no olvide que soy periodista, el de un célebre atracador que anduvo por Kansas City y que consiguió eludir a la justicia huyendo de aquella zona. Es una coincidencia que, de estar en su caso, me preocuparía. Sobre todo, cuando se llega a una ciudad como ésta con un grupo de hombres, sin ganado y sin rancho que los justifique.


  —Les he reunido para formar un equipo y conducir ganado. Por eso estamos aquí.


  Pero Ed había visto palidecer al sheriff y a McKay.


  —¿Van a ir hacia el Sur o hacia el Norte?


  —No lo sé. He de orientarme.


  —Había creído que conocía ya la ruta.


  McKay se mordió los labios.


  Estaba asustado.


  Y miró al sheriff como culpándole de ese interrogatorio.


  Pero Stanley le miraba como dándole a entender que nada tenía que ver en todo eso.


  —La coincidencia de este nombre con el de aquel famoso atracador, me da idea para un bonito artículo. Porque aquí, uno llamado así está al servicio de la ley; como comisario del sheriff —añadió Ed—. Creo que si su doble se informara de esto, sería capaz de presentarse aquí para castigarle por ello.


  McKay estaba temiendo no poder resistir más.


  Pero la llegada de Verónica fue tan oportuna que la conversación cambió por completo.


  Las dos muchachas se llevaron a Ed.


  McKay miraba a Stanley.


  —No me mires. Sabes que no soy de los que se muerden la lengua. Y me preocupa. Porque este periodista de buena memoria te ha conocido. No hay duda que es así. Y lo que debes hacer es salir de aquí con tus hombres, antes de que los federales entren en acción. Va a hablar en el periódico de todo esto… Y si se enteran los federales que hay en la ciudad, ya sabes lo que te espera. Te detendrán por lo menos para aclarar esta coincidencia, has debido presentarte con otro nombre.


  —No pude hacerlo porque me llamaste por éste cuando nos vimos en el saloon.


  —Hemos podido cambiarlo más tarde.


  —Habría sido peor. Puedo llamarme lo mismo que otra persona.


  —Pero te has presentado con un grupo… Repito que lo que debes hacer es marchar cuanto antes.


  Le preocupaba el que hubiera sido reconocido. Sabía que en ese caso, no podría escapar de los federales.


  Pero tampoco quería marchar sin llevarse el dinero del Banco, que era lo que había ido a buscar.


  Sin embargo, en las fiestas, que era cuando más ganado se vendía y compraba, ingresaba en el Banco más dinero.


  Lo que tenía que hacer era ganar esas fechas que faltaban.


  Le interesaba seguir siendo comisario del sheriff y hacerse muy visible como tal.


  Era ésta una circunstancia elemental en el programa trazado de antemano.


  Pero las palabras de Ed lo ponían todo en peligro.


  Buscó a sus hombres para que esa noche se presentaran en el saloon de Ivone para romper todo lo que sirviera para hacer un diario.


  Estaban sus hombres en el almacén de Happy.


  Éste se hallaba bebiendo con un amigo.


  Cuando entró McKay para buscar a sus hombres, el que estaba con Happy dijo:


  —¡Vaya sorpresa! Ahí tienes al hombre que puede arreglarte las cosas sin que aparezca como cosa tuya.


  —¿Te refieres a ése tan alto?


  —Sí.


  —No puede ser. Es comisario del sheriff.


  —No me hagas reír. ¿Es que vas a decirme que Jack McKay, el atracador, es amigo de la autoridad? ¡Eso no lo cree nadie! Ni él mismo, si es que en verdad tiene ese cargo.


  —Pues si te fijas en su pecho, verás que lleva el distintivo de comisario.


  —Pues palabra que no puedo comprenderlo. Si tiene parte de sus hombres aquí… Son aquéllos hacia los que se encamina.


  —¿Estás seguro de lo que dices?


  —Completamente. Le conozco demasiado bien. Él también me conoce a mí. Puedo demostrártelo.


  —Le mandaré recado para que pase a mi habitación. Allí le esperaremos.


  Y los dos se levantaron.


  Pasaron a la habitación privada de Happy, donde tenía una especie de oficina. Y dio a un empleado el encargo de decir a McKay que hiciera el favor de entrar.


  McKay entró preocupado.


  Al ver que estaba con Happy, silbó y se echó a reír.


  —¡Quién iba a esperar encontrarte aquí, Lyon! —exclamó.


  —Lo mismo me sucede a mí. ¿Qué haces por aquí? Mejor dicho, ¿qué buscas?


  —He venido a descansar.


  —¿Con un distintivo como ése?


  Lyon se echó a reír a carcajadas.


  —¿A quién has engañado?


  McKay miraba a Happy.


  —Puedes hablar con claridad. Es de confianza. Te ha llamado para encargarte de algo que no te será difícil hacer. A cambio, pide el dinero que sea razonable.


  —¿De qué se trata? —preguntó McKay.


  —No quiero que el Star se siga publicando —dijo Happy—. Para ello hay cinco billetes de a mil. Bonita cifra, ¿verdad?


  —No hay duda que tiene su encanto —dijo McKay—, pero mis hombres son conocidos y no quiero jaleos con el sheriff. Es amigo mío. Y me interesa no perder su amistad, de momento al menos.


  —¿Qué te parece si esa cifra se doblara? —indicó Lyon.


  —No creo que valgan tanto unas planchas de cinc y unas prensas… Sobre todo si se piensa que pueden traer otras.


  —Lo que no quiero es que el periodista que lo hace, pueda seguir haciéndolo.


  —Eso es hablar con más claridad —dijo McKay—. Pero tienes a tu lado quién está en las mejores condiciones para eso. ¿Cuánto ofrecen por ti, Lyon?


  —Bastante menos que por McKay el atracador —replicó el aludido.


  —Aquí soy el comisario del sheriff.


  —Tengo entendido que en el saloon de Ivone, se ha hablado de Kansas City… —dijo Happy.


  —¿Es posible? ¡No sabía nada! ¿Cómo fue ello?


  Happy le informó detalladamente de lo que habían hablado el matador y el muerto.


  McKay estaba preocupado.


  No era sólo el periodista. Su ayudante también había hablado de él y de una ciudad en la que, de atraparle, le colgarían a los pocos minutos.


  —Creo que esa cifra de doce mil dólares me interesa, incluyendo a los dos periodistas —añadió McKay.


  —Ahora dime; McKay. ¿Qué buscas? ¿El Banco? En estas fechas sería un buen golpe.


  —Más de un millón de dólares —dijo Happy—. Eso lo hemos pensado varias personas por lo que veo.


  McKay miraba sonriendo a Happy.


  —¿De veras que has pensado en ello?


  —Pero es posible ponerse de acuerdo. Un millón, bien permite que intervengan varios —dijo Lyon.


  —¿Has venido a hacer saltar las cajas?


  —Algo de eso… —exclamó riendo el interrogado—. Ya te he dicho que podías hablar con confianza.


  —¿No has mandado venir a dos ventajistas muy elegantes? ¿Por qué no se han encargado ellos de esos periodistas?


  —Les reservo para otro trabajo de más importancia.


  —¿El Banco?


  —En efecto.


  —¿Por qué no nos ponemos de acuerdo? —dijo Lyon—. Cada uno por nuestra cuenta podemos estropearnos el asunto entre ambos.


  —Por mí no hay inconveniente, si se me da el sesenta por ciento. Somos más que vosotros.


  —¿Por qué no el cincuenta y no se discute más?


  —Creo que lo que pides es justo.


  Y pasaron más de tres horas hablando del atraco al Banco, pero en el momento preciso que Happy haría saber por estar uno de los empleados del mismo de acuerdo con él.


  Cuando McKay salió, se le acercó uno de sus hombres.


  McKay le dio instrucciones.


  Visitó al sheriff para volver a hablar de Ed y de Jeff.


  —¿Por qué no me has dicho que ese amigo del periodista habló también de Kansas City? —dijo McKay—. Ya sabes que eres a quien más interesa que aquello no se resucite.


  —No intervine en el atraco y tú lo sabes.


  —¿Crees que te creerían si yo hablara lo contrario? Y has de tener en cuenta que lo haría.


  Stanley estaba asustado.


  Había pasado esas horas pensando en ello.


  Era una complicación en la que no podía pensar.


  Sabía que su hija se estaba encariñando con Ed, pero no podía permitir que éste echara a rodar su felicidad.


  Su pasado no podía aparecer. Pues con él caería por tierra el amor de su hija y la idolatría que por el padre sentía la muchacha.


  Pero no quería hablara McKay del miedo que sentía.


  —Hay que evitar que estos muchachos hablen en su periódico de este pasado.


  —No creo que lo hagan —dijo Stanley.


  —El mejor medio de que no lo hagan, es impedir que puedan hacerlo. Eres amigo de ellos.


  —¿Qué te propones…?


  —Nada más que les hagas ir a determinado lugar. Lo demás corre de nuestra cuenta. Piensa que es el medio de hacer desaparecer ese pasado.


  Stanley pidió a McKay que le dejara pensarlo.


  Y éste no quiso presionar demasiado de momento.


  Lo haría al día siguiente.


  Al quedar solo, Stanley luchaba con los más encontrados pensamientos.


  Se decía que lo mismo podría presentarse otro que conociera a McKay que había sido muy popular y del que se publicaron muchas fotografías.


  Y no iban a estar matando a todos los que se presentaran en Dodge en estas circunstancias.


  Quedaban los federales.


  Si éstos, como era de temer, conocían a McKay, no se habría conseguido nada con la eliminación de los amigos de su hija.


  Y cuando ésta supiera que era el culpable de la muerte de Ed, le despreciaría mucho más.


  Pasaron las horas sin que se recogiera a descansar.


  Stella estaba trabajando en el periódico.


  Pero al llegar, ya de madrugada a casa, acompañada por Ed, se hallaba Stanley en la oficina todavía.


  —¿Qué haces levantado a estas horas? —preguntó la hija.


  —No podía quedarme dormido sin estar tú en casa —mintió.


  —Ya sabía que estaba con nosotros —medió Ed, mirándole con atención.


  —Es que temo a Happy… Ya sabes que es el que controla el periódico de Pat. Y están furiosos con el Star —añadió.


  —No pasará nada —dijo Ed—. Debe estar tranquilo. Y dormir a gusto. Si hay algo que le preocupe hondamente, debe desechar todo temor. Ya verá cómo se arregla satisfactoriamente.


  —No me preocupa nada que no sea la actitud de Happy, que me odia con toda su alma.


  Ed se despidió, y tanto el padre como la hija, fueron a dormir.
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  Pero Stanley no conseguía conciliar el sueño un solo minuto.


  Luchaba intensamente con lo que había de ser su actitud y deber.


  Estaba al servicio de la ley y debía seguir con la rectitud que actuó desde que le nombraron sheriff.


  Pero acto seguido, pensaba que el pasado podía acabar con todo.


  Y en esta indecisión llegó el nuevo día sin haber pegado un ojo.


  La muchacha estaba durmiendo, cuando McKay se presentó otra vez.


  —Supongo que lo habrás pensado ya. ¿No es eso?


  —Debes dejarme otras horas… —pidió Stanley.


  —No te comprendo… Eres el que más ha de perder con la profusión de ciertos datos, y aun dudas…


  —He de meditar bien en ello.


  Fueron interrumpidos minutos más tarde, cuando estaban discutiendo, por la llegada de Ed.


  Miró a los dos que estaban sobresaltados.


  —Venía a buscar a Stella. Habíamos quedado en dar un paseo —dijo.


  —No se ha levantado aún.


  —¿Es que sucede algo que está el comisario excitado? No he oído nada y me interesa para el periódico cuanto pueda saber de interés.


  —No pasa nada —casi gritó McKay.


  —No debe excitarse, amigo. Mi curiosidad tiene explicación. ¿Han leído el segundo número?


  —No.


  —Temo que no le va a agradar lo que digo. Prefiero entonces decírselo yo. Hablo de las coincidencias de cierta persona llamada como otra famosa del norte de Kansas, con los atracos frustrados a la diligencia y al tren. No he dicho el nombre todavía. Quiero despertar el interés en los lectores. Un truco periodístico, para vender más.


  —¡No me agrada, desde luego! ¿Has pensado en lo peligroso que es para mí?


  —Siempre podrá demostrar que no es el mismo personaje. Yo me aprovecho de la igualdad de nombres para hacer periodismo sensacionalista, que es lo que más se estila ahora.


  —He dicho que no me agrada.


  —Ya lo he oído.


  —Y como comisario del sheriff puedo detenerte.


  —Eso es cierto. Pero no evitarías que se diera tu nombre mañana. Realmente, no comprendo que te disguste tanto. Después de todo, tú no eres aquél.


  —El sheriff puede responder por mí.


  —En ese caso, no te preocupes —añadió Ed riendo—. Y deja que yo haga vibrar de emoción a los lectores.


  Segundos más tarde, se despedía Ed diciendo que dejaran dormir a Stella.


  CAPÍTULO IX


  -No me gusta esto… —dijo Ivone al ver a los amigos de Happy en el local—. Algo vienen buscando y no ha de ser bueno.


  —No te preocupes. Si quieren entrar en esa habitación, les dejas.


  —Es que no quiero que descubran que no está aquí la imprenta. ¿Conoces a los que están con ellos?


  —Han de ser forasteros de los que vienen a presenciar las fiestas que comienzan pasado mañana. Han llegado muchos en las últimas horas.


  —Ahí está Pat. Parece que ya se ha curado de los golpes.


  —Todavía se le conoce bastante.


  Pat, el periodista, llegó al mostrador, y dijo:


  —¿Quieres avisar a ese otro periodista?


  —No está aquí —respondió Ivone.


  —No seas tonta. Sabemos que trabajan ahí dentro.


  —Te he dicho que ahora no está.


  —Y yo afirmo que no es cierto lo que dices…


  Los hombres de Happy se colocaron con los que le acompañaban al lado de Pat.


  —Puedes decir lo que quieras, pero aseguro que ahora no está ninguno de los de ese periódico que tanto te duele.


  —¿Es que quieres que entremos nosotros a buscarle? —dijo Pat riendo.


  —No hay nadie y la puerta está cerrada. No creo que podáis entrar.


  —Echaremos la puerta abajo.


  —¿Sabes que eso está considerado como un atraco?


  Uno de los clientes salió del saloon.


  La discusión continuó con Ivone, que seguía diciendo siempre lo mismo.


  —Como ves, ahora somos mayoría los que queremos ver a ese periodista.


  —Ya te he dicho que no está; cuando le vea, le diré el interés que tienes en ello.


  —Le voy a ver esta noche —dijo Pat—. Y es posible que me cobre con réditos de aquellos golpes que me dio.


  —Veremos entonces qué clase de máquinas tiene.


  —Supongo que ha de ser como tu prensa. Aunque él tiene dos y de ese modo es más rápida la tirada. Se hace con una página en cada prensa. Tiene cuatro. Te lo digo por si quieres evitarte la molestia de entrar.


  —Prefiero verlo yo.


  —Pues espera a que traigan la llave.


  —No pienso esperar.


  —En ese caso, mañana estarás detenido. No creas que se puede jugar con Stanley. Ya le conocéis todos.


  —Me estoy cansando de hablar.


  —Pues guarda silencio. No me preocupa —dijo ella.


  Y atendió a otros clientes.


  Pat miró a unos amigos y les indicó la puerta.


  Pero las palabras de Ivone les detenían.


  —No temáis. No pasará nada. Después de todo, lo que quiero es conversar con ese muchacho.


  —No engañas a nadie. Lo que quieres, es romper esas planchas y prensas —dijo Ivone.


  —Eso es cuestión mía.


  —Y del sheriff. Puede que no tarde en llegar. Le he mandado recado.


  Estas palabras produjeron el natural desconcierto.


  —¿No está ese otro vaquero tan alto que trabaja con él? —preguntó uno de los acompañantes de los de Happy—. Parece que mató a uno por sorpresa.


  —No está tampoco.


  —Puede que esté escondido entre los clientes.


  —¿Crees que si estuviera aquí, hablarías así? ¡Ya te habría matado!


  —No creas que es tan fácil.


  —Para él, lo sería más que andar.


  —Bien se ve que no me conoces.


  —Ya veo que eres forastero. Y siendo así, es natural que no te conozcamos.


  —Me refería a otra cosa.


  —¿Pistolero?


  —Puedes llamarlo como quieras. Pero si está oyéndome, diré que es un cobarde.


  —No te molestes. Te he dicho que no está.


  —Le vamos a ver ahora… —dijo Pat—. Abrid esa puerta.


  —No lo hagáis, muchachos… Puede haber sorpresas para vosotros —aconsejó la muchacha.


  —¡No temáis nada! —gritó Pat.


  —Me gustará verte mañana frente a ese muchacho —dijo Ivone.


  Pat se estaba poniendo nervioso.


  Pero había ido dispuesto, con los que se hallaban allí, para romper todo lo que servía a Ed para hacer el periódico y no podía marchar sin haberlo hecho.


  —¡Pat! ¡Pat! —Entró gritando uno de sus empleados.


  —¿Qué pasa? ¡Estoy aquí!


  —¡Unos conductores han destrozado las prensas y los «tipos»…! No han dejado nada útil.


  Pat quedó aterrado.


  —¿Es posible?


  —No sé cómo no me han matado. Me han obligado a estar quieto en un rincón mientras lo rompían todo.


  —¿Les has conocido?


  —No… Son unos conductores… Parece que has hablado de ellos hace una temporada y al llegar a la ciudad, lo primero que han hecho ha sido esa visita.


  Ivone sonreía.


  —¡No podemos hacer el periódico! No han dejado nada que se pueda aprovechar.


  Pat estaba desconcertado.


  —Parece que solamente queda el Star. Es una suerte —dijo Ivone—. Así tendremos noticias hasta que hagas venir nuevas máquinas.


  —¡Tampoco se podrá publicar el Star! —gritó Pat—. Derribad la puerta…


  —¿Qué pasa, Pat? —inquirió el sheriff entrando—. ¿Por qué pides que derriben esa puerta? ¿Es que has perdido el juicio?


  —Lo que tiene que hacer es buscar a los que han asaltado mi imprenta y roto todo… —dijo Pat.


  —¿Cuándo han hecho eso?


  —Hace solamente unos minutos. Los que he tardado en llegar hasta aquí —respondió el empleado.


  —¿Quién lo ha hecho?


  Repitió lo mismo que antes.


  —No suele dar buen resultado hablar mal de nadie —observó Stanley—. ¡Quietos! Si intentáis romper esa puerta, detendré al que lo haga.


  Pat no se atrevía a enfrentarse con Stanley. Pero estaba muy disgustado.


  —Lo de mi imprenta es obra de esos periodistas que están ahí dentro como cobardes y que no se atreven a salir —dijo.


  —He dicho que no hay nadie —exclamó Ivone.


  —Debe ser así. Porque de estar esos muchachos, habrían salido al oírte —observó el sheriff.


  —¿Es que no cree que son unos cobardes? —dijo otro.


  Stanley le miró con atención.


  —¿De dónde has salido tú?


  —He venido a ver las fiestas. ¿Es que no se puede venir?


  —Desde luego, pero es extraño que te metas en un asunto que no interesa a los forasteros.


  —Cosa que tampoco le importa a usted, sheriff. No crea que yo le temo como Jack y…


  Se detuvo al darse cuenta de que había dicho algo que no debía.


  Stanley sonreía.


  —No sé a qué Jack te refieres. No recuerdo a nadie, pero ha de ser un cobarde como tú —añadió el sheriff.


  —No se puede insultar a nadie aunque se lleve esa placa —replicó el otro con los ojos brillando de alegría.


  —Te he llamado cobarde como hombre, no como sheriff. De obrar con arreglo a mi cargo, te habría detenido; como hombre, te voy a matar.


  —Todos éstos son testigos de que no tengo más remedio que tratarle coma quiere que lo haga.


  —De modo que Jack te ha dicho que tuvieras cuidado conmigo y te has reído de sus advertencias. Sabes que él no es lento y si te decía esto era por tener sus razones.


  —¿No decía que no conocía a ningún Jack?


  El que vestía de vaquero quiso demostrar que lo que decía era capaz de hacer.


  —El que conozco es tan cobarde como tú…


  Pero Stanley demostró que era una verdadera locura querer enfrentarse con él en igualdad de condiciones.


  Pat, al ver morir al que peleaba con el sheriff, marchó del saloon.


  No estaba Stanley para discutir con él.


  Solamente quedaron tres de los hombres de Happy y tres compañeros del que había matado el sheriff, que marchó tras Pat.


  Ivone estaba pendiente de los seis que habían quedado.


  —¡Retirad ese cadáver! —ordenó a los empleados.


  Los hombres de Happy se resistían a marchar sin haber destrozado la imprenta, que era la orden que llevaba y por lo que podían ganar unos centenares de dólares.


  —¡No has debido impedir que entraran en esa habitación, en la que han de estar dos cobardes que no se atreven a salir! —dijo uno a Ivone.


  —Es verdad que no están.


  —Pero tienen sus útiles y máquinas.


  —Decíais que lo que queríais era hablar con ellos.


  —Y así es, para decirles que son unos cobardes.


  —Pero ¿qué os han hecho a vosotros?


  —Eso no te importa a ti.


  —Pero sí a nosotros, ¿verdad? —dijo Ed desde la puerta.


  A su lado estaba Jeff.


  La sorpresa de esta llegada que no esperaba el que provocó a Ivone, le dejó paralizado.


  —¿Qué respondes? —preguntó Jeff—. Parece que has enmudecido. Nos estabas llamando cobardes. ¿No es eso?


  —¿Quiénes son los que estaban de acuerdo con él? —inquirió Ed.


  —Esos cinco —respondió Ivone, señalando a los que habían quedado aislados—. Han venido para romper las prensas.


  —¿Quién es la persona que tiene este interés? —indagó Jeff.


  —No hemos venido a romper nada —decía uno—. Es que Pat dijo le acompañáramos para hablar con vosotros…


  —¿Y para eso habíais venido tanto cobarde? —dijo Jeff.


  —¡Ten cuidado, Jeff, se van a considerar insultados! Y ten en cuenta que son seis y nosotros dos…


  —¡Eso es en lo que no habéis pensado! —exclamó al fin el que hablaba con Ivone cuando los otros entraron—. No habéis tenido acierto con presentaros ahora.


  —¿Tú crees…? —dijo Jeff otra vez.


  —¡Decía Lyon que no podríamos con vosotros! ¡Y Happy lo puso en duda…! Ahora tendrán que darnos más dinero por vuestra muerte.


  —¿Es que os han ofrecido algo?


  —¡Bah! ¡Una miseria! Cien dólares a cada uno.


  —No es tan poco, hombre. No tenéis razón para quejaros… —observó Ed—. Nosotros vamos a cobrar bastante menos por mataros a los seis.


  —Pues parece que está hablando en serio… ¿No es para reír…?


  —¿Por qué no lo hacéis? —preguntó Jeff.


  —No pueden —añadió Ed—. Están asustados los seis.


  —Porque saben lo que les espera así que muevan una sola mano —agregó Jeff.


  El que más hablaba, fue el que quiso utilizar el «Colt» con rapidez.


  Ivone se tapó el rostro con las manos.


  La presencia de los seis cadáveres imponía al más sereno.


  —Mal negocio ha hecho, míster Happy. Ha perdido unos dólares y los ayudantes de confianza. Mira, tenían el dinero cobrado ya.


  Ed registraba a los muertos y sacaba el dinero que tenían.


  —Realmente, es un dinero que nos corresponde —dijo Jeff—. ¿Quieres invitar a todos los que estamos aquí?


  Ivone chillaba para que sacaran a los muertos.


  Y sirvió de beber a todos.


  No se atrevía a hablar nada con los dos amigos.


  Estaba muy impresionada por lo que había visto.


  Pat se hallaba dando cuenta a Happy de lo que había pasado.


  Lyon, que jugaba con Happy, escuchaba en silencio.


  —No creo que hayan sido los conductores. Esto es obra de ese periodista —declaró Happy—. Y ha conseguido quedar solo en la ciudad para editar el periódico.


  —¿Así que no os habéis atrevido a romper las máquinas de ese muchacho? —dijo Lyon—. Estoy seguro que se está riendo a mandíbula batiente.


  —No podía enfrentarme con Stanley. Y mucho menos después de lo que he visto que había hecho.


  —¡Bah! ¡Sois unos cobardes! Al final tendré que encargarme de esos muchachos.


  —Eso es lo que has debido hacer desde el principio. Tú juegas… —dijo Happy.


  Pero esta naturalidad de Happy iba a desaparecer en el acto.


  Uno de los testigos de lo hecho por Jeff y Ed, llegó para preguntar a Happy:


  —¿Por qué no te marchas, Happy?


  Sin dejar de barajar, inquirió:


  —¿Qué ha pasado?


  —Esos muchachos saben que habías ofrecido cien dólares a cada uno por la muerte de ellos.


  —Diré que es mentira. Lo que digan ellos no me importa.


  —Ellos no podrán decir ya nada más. ¡Han muerto siete!


  Happy perdió el color de su rostro. Se puso en pie y, sin decir nada, entró en sus habitaciones.


  Lyon fue detrás de él.


  —¿Has oído? Han matado a siete —dijo a Lyon—. Tienes que ser tú el que se enfrente con ellos…


  Lyon sonreía.


  —Depende de lo que ofrezcas y des por anticipado. No esperarás que me conforme con cien dólares.


  —¿Te parecer, mil?


  —Buena cantidad, si es para cada uno.


  —Mucho dinero —dijo Happy.


  —También es mucho peligro.


  —Está bien. Pero has de hacerlo esta misma noche… Han de estar en el saloon de Ivone.


  —Hay que tener paciencia… Yo lo haré a mi modo. Hay que hablar con McKay.


  CAPÍTULO X


  -¿Ya sabe lo que pasa en la ciudad?


  —¿Qué es ello?


  —El muchacho que marchó de aquí, ha matado, con el periodista, a siete en una sola sesión de «Colt»… Resulta que es un pistolero. Y nosotros que decíamos tenía miedo a volver por aquí.


  —Mi hija está enamorada de ese vaquero. Por eso pasa las noches trabajando en el periódico. He tenido que darle permiso para estar allí.


  —Pues ha hecho mal. La gente habla mucho de ella y esos muchachos.


  —Me interesaba tenerla alejada una temporada de aquí… ¿Va bien lo de ese ganado?


  —Tenemos casi todas las marcas cambiadas —dijo George.


  —Pues en las fiestas, a vender.


  —Son muchas…


  —Mejor. Más dinero sacaremos por ellas. Ya no se puede pensar en lo otro. Se han dado cuenta de que es mentira, lo de mi invalidez. No serviría de coartada, sino de acusación.


  —Lo está estudiando Happy. Se hará mejor que si tuviéramos que intervenir nosotros. Más de un millón se calcula que habrá en el Banco al final de la subasta principal.


  —Pero seremos demasiados a repartir.


  —Puede que también lo tenga estudiado Happy —dijo George—. Solamente dará una pequeña, cantidad a los que han de ayudar. El mayor inconveniente es Stanley.


  —Puede que para entonces no lo sea.


  —No me gusta eso de que también ese McKay va a tomar parte. Yo digo que somos muchos… Podíamos adelantarnos nosotros en unas horas, un millón bien merece la pena exponerse. Si todo sale bien, no pueden imaginar que hemos sido nosotros dos solos.


  George dudaba.


  No sabía qué hacer.


  La tentación era excesiva.


  Calculaba que en esos días, se almacenaría en las cajas del Banco más de un millón de dólares.


  —Seguiré con la comedia de la invalidez. No me han podido demostrar que no sea cierta. Lo que tienen, son sospechas. Nosotros podemos llevarnos más de la mitad de esa cifra. Sé que el director del Banco no fía en esos días en las cajas de la oficina y lleva a su casa la mayor parte del dinero. Eso es lo que podemos conseguir sin que se enteren.


  —¿Y si no es verdad?


  —Lo sé muy bien.


  George estaba indeciso, pero al fin quedó con el patrón en que irían a casa del director, que era amigo de Grant.


  Verónica, al día siguiente, paseó por el rancho, para pensar en lo que Jeff había dicho la noche antes mientras trabajaban.


  Y tan distraída iba con estos pensamientos que se alejó de la casa.


  Era ya tarde, porque había ido a dormir a las diez de la mañana.


  Durmió mucho. Cuando se levantó, ya habían comido su padre y George, que lo hacía siempre con ellos.


  Su padre no estaba en el sillón del comedor y supuso que se hallaba en cama descansando.


  Solía dormir la siesta.


  Se detuvo a mirar hacia una hondonada y ver muchas reses juntas.


  No había nadie cuidando ese ganado.


  Pero pronto se dio cuenta de que estaba rodeado por una red como las empleadas para las ovejas.


  Desmontó y con toda clase de precauciones para no ser sorprendida, se acercó para saber a qué se debía esa precaución de la red.


  Pronto se dio cuenta de la realidad.


  No era ganado del rancho y, sin embargo, sobre otras marcas, habían puesto las de su padre.


  Volvió a marchar, muy asustada de su descubrimiento y preocupada.


  El hecho de que su padre simulara una invalidez, nada tenía que ver con el ganado robado. Podía hacerlo sin necesidad de ese disimulo.


  Tenía la más completa seguridad que habían echado a Jeff para que no pudiera descubrir eso.


  Estaba deseando llegar a la ciudad para dar cuenta a los dos amigos de este descubrimiento y que ellos aconsejaran lo que debía hacer.


  No pasó por la vivienda.


  Tan pronto vio a Jeff en la ciudad, se lo dijo todo.


  Jeff quedó pensativo.


  —Hemos de hablar con Ed. Puede que se le ocurra lo más conveniente.


  Y así lo hicieron.


  —¿Hace mucho que está tu padre en el sillón?


  —Desde que yo llegué del Este. Ya estaba cuando me presenté aquí.


  —¿Hacía tiempo que no veías a tu padre?


  —Unos cinco años.


  —¿Qué tiempo hace que adquirió ese rancho?


  —Debe hacer unos tres años. Me escribió sobre ello y estaba muy contento.


  —¿De qué dice que le vino la invalidez?


  —No lo sé… Antes solamente cojeaba un poco de la pierna izquierda. La tenía rígida. Por eso, no me sorprendió encontrarle inválido.


  —Pero tú no crees que sea cierto, ¿verdad?


  —Le he visto dos veces junto a la ventana que está lejos del sillón. Ha tenido que ir a ella por sus propios medios.


  —Ya veremos qué se hace. De momento, no se te ocurra hablar una sola palabra de tu descubrimiento. Voy a ir contigo esta noche, para que me indiques en qué parte del rancho tienen ese ganado.


  —Esto es obra de George… —dijo la muchacha—. Es el que ha metido a mi padre en estos jaleos.


  Ed no dijo nada.


  Pero al dejar a la pareja, pasó por Telégrafos para poner unos telegramas.


  El texto sorprendió a los empleados, pero Ed les dijo que los pusieran.


  Desde allí, marchó a casa del sheriff.


  Estaba sentado a la puerta de la oficina, a la sombra.


  A su lado se hallaba McKay.


  —¿Qué es lo que pasó con la imprenta de Pat Delaney? —preguntó.


  —La destrozaron. Parece que ha sido una venganza de un grupo de conductores con quienes se metió hace tiempo —respondió el sheriff.


  —Pat dice que no se ha metido nunca con los conductores —medió McKay.


  —No va a confesar que es cierto —dijo—. ¿Es cierto que empiezan las fiestas mañana?


  —Así es. Ya verás cosas buenas en la explanada de los ejercicios. Hay premios que son tentadores.


  —¿Se presenta su grupo, McKay?


  —No pensamos hacerlo.


  —¿Es posible? Entonces han venido solamente de espectadores.


  —Sólo a ver lo que hacen los demás.


  Cuando Ed marchó, preguntó el sheriff:


  —¿Dónde tienes a tus otros hombres?


  —¿Qué hombres?


  —Los que hicieron el atraco al tren mientras estabas a mi lado.


  —No puedes estar hablando en serio… Sabes… que mis hombres se pasan el día en el almacén de Happy, y en los saloons donde pueden bailar.


  —Debieras comprender que no me has engañado. Has querido que me confiara a ti. Para ello, montaste el atraco al tren. Y uno de tus hombres, alto como tú se puso un sombrero como el tuyo… Y confieso que casi llegaste a engañarme. Recuerda que te pedí perdón por haber dudado de ti. Ahora sé que era un truco.


  —No comprendí nunca tu modo de ser. Ahora menos. No sé nada de lo que estás asegurando.


  —Repito que no me engañas.


  —No discutiré más. Piensa lo que quieras. Me estoy cansando de tu actitud.


  —Y yo de ser engañado. ¿Qué es lo que has venido buscando?


  —Ver las fiestas.


  —¿Y de qué viven tus hombres? ¿Cuánto consiguieron en el tren?


  —No debes insistir. No sé habla de ese atraco.


  —Lo hicisteis vosotros y como hubo víctimas, voy a detener a tus hombres.


  —¡No seas loco…! No quiero que tu hija se entere de lo que no debe saber nunca.


  —Creo que ya no me asusta tanto como antes. Ella comprenderá que si he rectificado, todo aquello me será perdonado.


  —¿No piensas que diré has estado en todos los lugares a mi lado? Y no pienses en matarme porque sería bastante peor para ti. Está todo previsto.


  —¿Por qué has venido?


  —Porque sabía que estabas aquí. Me enteré que eras el sheriff de la ciudad y me dije que podríamos hacer grandes cosas. Pero desde que llegamos, te pusiste frente a mí. No podía esperar que hubieras cambiado tanto. Creí que serías el amigo de antes.


  —Pues ya ves que he cambiado. No quiero volver a lo de antaño. Tengo mi hija y soy estimado por los vecinos honrados de esta ciudad.


  —Todo eso por ciento cincuenta dólares al mes. ¿No es así?


  —Sí, pero soy feliz.


  —¡Bah! ¡Bobadas! Vivirás mejor con medio millón de dólares en el bolsillo lejos de aquí. Piensa que tu hija puede tener todo lo que se le antoje.


  —De modo que has venido a eso… Al Banco. Hablas de medio millón de dólares… El otro medio para ti. ¿No es eso?


  —No es que haya pensado hacerlo… Es que se me ocurrió pensar en ello cuando pasé por el Banco ayer…


  —¿Eso es lo que esperan tus hombres? A la venta de la gran subasta. Es el día en que más dinero se reúne en el Banco. Pero no habéis contado conmigo. ¡No os dejaré que ese día os acerquéis a él!


  —Ya te digo que no es que haya decidido hacerlo, pero si tú formas parte podríamos llevarnos todo el dinero que ese día haya por la noche allí.


  —Ya me has oído decir que no os dejaré. Y lo que debieras hacer, en bien tuyo, es marchar de la ciudad.


  —Tanto insistes, que terminaré por hacerlo… —dijo McKay.


  —Me darías una gran alegría, porque es cierto que no quiero tener que matarte.


  —Bien. Olvida lo que hemos hablado. Pero es una pena que no te decidas. Un millón de dólares para nosotros… ¿Te das cuenta de lo que supone esa cifra?


  —No tengo la menor idea de lo que es esa cantidad. Pero no estoy dispuesto, ni a robar, ni a dejar lo hagas tú.


  —Repito, es una pena.


  McKay marchó preocupado.


  Iba enfadado, porque había descubierto lo que Stanley trataría de evitar, si quería que no lo evitara, tendrían que moverse con rapidez.


  Stanley se pondría de acuerdo con el Banco para evitar este peligro.


  Ed, que había estado vigilando la marcha de Me Kay, volvió a acercarse.


  —¿Se ha marchado su comisario?


  —Ha ido a dar una vuelta.


  —Creo que marchó con Verónica.


  —¿Está preocupado?


  —No. La natural preocupación, por las fiestas que empiezan mañana y que embalsan a tantos forasteros en esta ciudad.


  —Me había parecido observar que estaba preocupado estos días. Es lo mismo que me asegura Stella… Dice que no sabe qué le encuentra. Y parece que todo esto sucede, desde que se presentó McKay en el pueblo. Sé que le acusó de ser quien atracó la diligencia y al tren. ¿Es eso lo que le tiene preocupado?


  —No debe preocuparse… A no ser que le hagan un chantaje.


  —Puede que haya algo de verdad en esto.


  Stanley palideció.


  —No sé por qué me iban a extorsionar —dijo.


  —Eso es lo que me preocupa a mí. Y me atrevo a pedirle que sea sincero conmigo. Debe hacerlo por su hija. Si hay algo en su pasado que no deba conocer ella, no lo conocerá, pero no se deje dominar por el miedo a eso. Es preferible que sepa una verdad, por triste que sea, de sus labios, que llegue a su conocimiento falseada por quienes tengan interés en hacerle daño.


  Stanley quedó silencioso.


  Luchaba con el deseo de decir la verdad.


  Pero no se atrevió al fin.


  Habló de las fiestas que se avecinaban, para cambiar de conversación.


  Ed no insistió.


  Y cuando marchaba, le miró Stanley con pena.


  Lamentaba que le hubiera faltado el valor para decir la verdad a ese muchacho.


  McKay se hallaba reunido con todos sus hombres.


  Tenía miedo a Stanley.


  Y estaba planeando su muerte como un accidente.


  Todo era preferible a tener que prescindir del dinero del Banco, que ya consideraba en su bolsillo.


  Y tenía decidido eliminar a Happy y a los que en su nombre trataran de intervenir.


  No estaba dispuesto a repartir con nadie el dinero con que soñó durante tanto tiempo.


  Incluso pensaba matar a sus hombres y escapar él sólo con el botín.


  Pero el mayor obstáculo que tenía a sus propósitos era Stanley.


  Al hablar ante sus hombres supo explotar el deseo de venganza de los más amigos de los que murieron a manos de los dos amigos.


  Echaba la culpa a Stanley.


  Charles, su hombre de confianza, le dijo:


  —¿Por qué no eres tú el que liquidas al sheriff? ¿No has dicho que le tenías mucho odio desde que marchó de tu lado…?


  —Es que no quiero ser yo… Hay que pensar en lo otro. Deben hacerlo los que no saben que están a mi lado.


  Aunque no fue sencillo convencerles, lo consiguió al final, con la ilusión del millón de dólares de que les había hablado una temporada.


  Cuando regresó a la oficina del sheriff, éste no se hallaba en ella y decidió esperar.


  Fue Stella la primera que llegó.


  Miraba a McKay con cierto desprecio.


  —Hola, Stella —saludó él.


  —Hola.


  —¿Dónde se encuentra ese muchacho que está tan enamorado de ti?


  —Trabajando. Ha de hacer el periódico.


  —¿Le amas también tú?


  —Desde luego.


  —No hay duda de que es un hombre de suerte. Ha sido una sorpresa para mí, ver que Stanley tenía una hija como tú.


  —¿Es cierto que estima usted a mi padre? —preguntó la muchacha.


  —Mucho.


  —¿Por qué no le deja tranquilo entonces?


  McKay miraba a la joven asombrado.


  —No le comprendo.


  —Me ha comprendido perfectamente —añadió ella—. Debe dejarle tranquile. ¿No ha comprobado que cambió por completo? Ya no es aquel que estuvo una temporada a su lado. Ya era miedoso y no quería meterse en jaleos de muertes ni atracos. Sólo robó algún ganado…


  Los ojos de McKay estaban muy abiertos por el asombro.


  —¿Quién te ha dicho eso? ¿Él?


  McKay se echó a reír.


  —Ya que se ha decidido a hablarte, ha debido decir la verdad. Ha intervenido conmigo en todos los atracos que hicimos. Era el primero en disparar a muerte porque lo hacía mejor que los demás.


  —Eso no es cierto. No ha tomado parte en ningún atraco. Y lo saben los federales.


  —¡Así que me habéis estado engañando…! Me decía que no sabías nada… Pero es verdad, porque lo que te ha contado no es cierto. Ha sido el que planeaba los atracos y el que gozaba con las muertes que hacía…


  La muchacha gritó aterrada.


  Detrás de McKay estaba su padre.


  Cuando McKay miraba siguiendo la vista de la muchacha y descubrió a Stanley perdió el color.


  —¡Sigue tu relato! ¡Era muy interesante! —dijo Stanley.


  —Tienes que perdonarme. Estaba mintiendo a tu hija, porque estoy celoso. ¡Me había enamorado de ella!


  —Sigue con tu relato… —añadió Stanley.


  —¡No me mates! Estaba ciego… Estaba diciendo tonterías para disgustar a tu hija.


  Las manos de McKay se movieron.


  Y no eran lentas.


  Pero Stanley disparó primero y lo hizo hasta quedar sin munición.


  —¿Quién te ha dicho todo eso? —preguntó.


  —Ed. Es federal —respondió ella—. No tienes que temer. Estás indultado.


  FINAL


  -… Y la muerte de McKay no hizo desistir a los otros que pensaban llevarse el millón de dólares del Banco. Lo tenían planeado, pero ignoraban que Stanley se hallaba en el secreto y que se puso de acuerdo con el director y con nosotros, para sorprender a los atracadores. Stanley tenía razón de que era la oportunidad de darles su merecido.


  —¿Se atrevieron a intentarlo?


  —¡Ya lo creo! El más peligroso, resultó el padre de Verónica, que era la persona que habíamos ido rastreando.


  —¿Por qué simuló la invalidez?


  —Para justificar el no salir de casa. Temía que le hubiéramos rastreado y tenía un defecto en una pierna que no podía ocultar. Hubiera llamado la atención que no visitara la ciudad. Por eso, recurrió al truco de la invalidez. Fue muerto, con su capataz, en casa del director. Pero hirieron de gravedad a éste.


  —¿Y los otros?


  —Cayeron en la trampa de la tranquilidad aparente. Cuando se acercaban al Banco, les rifles trepidaron. No se salvó uno solo.


  —¿Era cierto lo del indulto de Stanley?


  —No. Fue una mentira que dijimos a su hija para tranquilizar a los dos, pero después de lo que hizo en lo del Banco, se consiguió de veras. Parece que, realmente, su culpabilidad de aquella época era insignificante.


  —¿Y Happy y compañía?


  —Fueron colgados la noche del atraco al Banco. Era el principal promotor de ese robo.


  —¿No se enfadó Verónica con vosotros?


  —Tuvo que reconocer que no era cosa nuestra lo que el padre hizo… Y eso que no ha sabido muchísimo más de los años anteriores.


  —Se casó con Jeff, ¿no es eso?


  —Como a mí me encadenó Stella.


  —¿Y Stanley?


  —Ha quedado de juez en Dodge… Creo que lo será por muchos años… Todos los que conserve energía. Se ha hecho famoso por su rectitud. Y sobre todo, por su bondad para con los equivocados. A todos les dice que pueden enmendarse como le sucedió a él.


  —Debiera ocultar todo aquello.


  —Lo saben en la ciudad y no se avergüenzan por ello de él. Dicen que por haber sido aquello, es ahora así.


  —Puede que tengan razón…


  FIN
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